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প্রসঙ্গ ঃ “এবং আরও ৫০০ জোকৃস” 


আমাদের একবিংশগাঁমী বিশ শতকী ব্যন্তজীবনে আজ হাঁসির একান্তই 
অভাব ৷ তাই জোক্স বা চুটাক নিশ্চয় আমাদের প্রাত্যাহক' জীবনের দৈনন্দিকতায় 
এক অক্ষয় আনন্দের ফঙ্গ্ধারা । চুটাক ও ব্যঙ্গ যুক্ত ছোটকথা ছোটব্যথা--ছোট 
ছোট হাস কান্না আমাদের তপ্ত ব্যস্ত জীবনে ক্ষণকালের জন্য লঘুচপল এক 
আনন্দঘন মৃহর্ত সৃষ্টি করে ॥ 7০169 ছোট গল্প, একাৎক নাটক এ সকলইত 
আমাদের এই শতকের ব্যস্ত জীবনের অপারহার্য ফসল ৷ ছোট গল্প ও একাঞ্ক 
নাটক জাঁবন-রঙ্গের খেলাকে সহজে ছোটকথায় বড় করে ঘোষণা করে। আর 
ছোটখাট ব্যঙ্গ কৌতুকগণ্ীল এই জীবনকে ব্যঙ্গ না করেও জীবনের সাথে জীবন 
যোগ করে জীবনকে সহনীয় ওসাবলীল করে তোলে । রঙ্গ ব্যঙ্গভরা ও সরসসাহত্য : 
গৃথিবীর নানাদেশে নানা ভাবে সাহত্য তথা জীবনকে নতুন প্রাণে সঞ্জীবিত 


নি MOM o> 


_ করেও দর্শকদের আনন্দ যোগায় ৷ সেক্পপাঁয়ারের নাটকেও এই কমিক রিলিফ 


করেছে। গ্রীক নাটকের কাঁমক রিলিফ নাটকের প্রাজীডকে অধিক ট্রাজিক 


সংস্কৃত নাটকের ন্যায় একই উদ্দেশ্য সাধন করে । কমিক চাঁরন্রের রঙব্যঙ্গ, 
ভারাক্রান্ত দর্শকের অতি-ভারাক্রান্ত মানাঁসক চাপকে হাসির ফোয়ারায় উজ্জীবিত 
করে । তাই রঙ্গ ও চুটাক যে কোন সফল নাটকের একাট অপারহার্য অঙ্গ । যে 
কোন সার্কাসের নাটকীয় মুহূর্তে আত নাটকীয় ভঙ্গীতে ক্লাউন যে ভাবে 
দর্শকদের আহমাদিত করে, কামক বা ব্যঙ্গ কৌতুক তেমনি নাটককে একান্তভাবে 


. জীবনমূখাঁ হাস্যোজ্জল করে তোলে ৷ বার্ণাড শ এর নাটকের বনদ্ধাদীগ্ত উইট, 


ও হিউমার নিঃসন্দেহে এক আনন্দের ঝরণা ধারা । আর অসংকার ওয়াইল্ড, 
সমারসেটমম, থিঝ্টোফার ফ্লাই__এ'দের নাটকেও হাসি কান্নার খেলা । 
চসারের গল্পে উইটের ও সার্টায়ারের প্রাদুর্ভাব ষুগসপিত অন্ধকারার মধ্য- 
- যূগীয় পাঠককেও জীবনবোধে উাঁদ্বপ্ত করে । জোকস, বা চুটাক নিশ্চয় বিশ, 
শতকের ব্যস্ত জীবনের আর এক সঙ্গী । অনেক সময় জোকস এর মধ্যেও লয়ে 
থাকে বেদনার ইঙ্গিত । জীবন মুখী মানাবক মূল্যবোধের জাগরণে চসারের 
ন্যায় সেই সেষুগে বোকাচিও কম সফল নন । মধ্য যুগে চসার, বোকাচও 
প্রমুখ লেখকগণ হাসি, মস্করা, ব্যঙ্গ বিদ্রুপ দ্বারা সে দিনের অন্ধকার 
যুগগকে আলোকোজ্জল প্রভাতের কলকাকলিতে ভাঁরয়ে তোলেন । আর এ যুগে 
হাসির নাটক, হাসির গঞ্গ ত নিঃসন্দেহে বিশ্বসা1হত্যের অন্যতম সম্পদ ৷ 
সেক্সাপয়রের কমোঁডগণুলি, রবীন্দ্রনাথের হাঁসির নাটকগ্ীলর ন্যায় এক 
সাবলীল নির্মল হাসির উজ্জ্বল আলোয় আলোকিত ৷ “Laughter is a 
universal medicine” 
তাই যেমন রবীন্দ্রনাথ, যেমন সেক্সাপর়র তেমন, ভবানীচরণ, নার, 
দীনবন্ধু; পরশুরাম, বাঁতকমের কমলাকান্তের দপ্তর, কমলাকান্তের ইস 
থেকে লোকরহস্য সকল লেখাতেই রঙ্গব্যঙ্গের ছড়াছড়ি । 
"তাই জেরমকে জেরম, ওডহাউস, লীক্‌ক, মাকটোয়েন প্রমুখের রঙ্গব্যঙ্গ 
ভরা লেখায় আজিকার জীবন জিজ্ঞাসার অবতারনা । 
আর এত এত বছর পরেও সোঁরডন, পোপ, কনগ্রেভ, জনসন এরাও ত বেচে 
আছে কেবল রঙ্গ, ব্যঙ্গকে আশ্রয়' করেই । আর গোপালভাঁড়, বারবল, 


নাসিরুদ্দিন মোল্লা । এরাও ত কয়েক শতক ধরে বহাল তাঁবয়তে বে'চেবর্ত্তে 


আছে সাহত্য সৃষ্টি না করেও কেবল চুটাক আর জোকস ছেড়ে । 
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“Laughter is the most inexpensive and most effective 
wonder drug.” Bertrand Russell - 


কয়েক গরস/গ্রাস) রস 
রলের ছরর! 

রাজনীতি রসনীতি 
ডাক্তার ঘ'্যাচা বাবু 
চুটকি থেকে রঙ্গ 

‘ গাৰবু সোনার জোকৃস 
রসের গন্ধ না গন্ধের রস 
সরস হলেও এবাদ 


৪৮--৫৩ 
৫৩--৬০ 
৬০-৬৩ 
৬৪-৭৬ 
৭৬-৭৮ 
৭3-৮ 
৮৭--১৯১ 
১৪২-১০৭ 
১৮-১১৪ 
১১৫-১১৮ 
১১৪-১২৬ 
১২৭-১৩৫ 
১৩৬--১৫২ 
১৫৩-১৬৪ 
১৬৫-১৬৬ 
১৬৭-১৮০ 
১৮ ১-—১৮৫ 
১৮৬--১৮৯ 
১৯*---১৯৬ 
১৯৭--২১৫ 
২১৬--২২৩ 
২২৪-২২৬ 
২২৭-২৩১ 
২৩১--২৩৭ 
২৩৮--২৫২ 
২৫৩-২৬২ 
২৬৩--২৬৯ 
২৭৭-২৭৮ 


২৭৯--৩০৪ 
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* (কল্লেংকারী * 
SEER SRSA AE 3 MG 
॥ সভাপতি কেলেংকারী ॥ | 
বাংলাতে আর কিছু হোক বা নাই হোক সভা-সমিতি খুব হয়। 
কাজের লক্ষ্য শুন্য হোক । 
একজন কবি । 
বিভিন্ন স্থানে সভাপতি হন। 
সরস্বতী পুজো এসে গেছে। 
কয়েকজন ছেলে এসেছে । 
১ম ॥ নলিনাক্ষবাবু বাড়ি আছেন? 
চাকর ॥ কেডা? 
ইয়॥ আমরা, পাড়ার ছেলেরা এসেছিলাম । 
চাকর ॥ কিসের লাইগ্যা? 
৩য়। আমাদের পুজোতে উদ্বোধনের দিন সভাপতি হবার কথা 
বলতে এসেছিলাম । 
চাকর ॥ আমার বাবু আমার মা শোভার পতি হইয়যাই ভাল 
আছেন। আবার কার পতি হইবেন? আপনেরা অন্য মানুষ 
খোঁজেন ৷ 
* 
কোন একদিন y 
এক ধনী লোকের বাড়িতে অনেক সংস্থার ছেলেদের ভীড় । 
থিক থিক করছে লোকে । 
ধনী লোকটি নীচে এসেছেন। 
সদলবলে সবাই একযোগে বলতে লেগেছে £ 
১ম দল |॥ স্যার... তারিখে আমাদের প” য় গা শেতলার জল 
জয়ন্তী। আপনি সভাপতি হবেন । ও 
২য় দল ॥॥ স্যার ........ তারিখে আদ এাদের হাতিপোঁতা হৰি 
অথণ্ড নামকীৰ্তন ৷ আপনিই সভা তি । j 


এবং আরও ৫০০ জোক্স 
এবং আরও ৯ 


৩য় দল ৷ স্যার:.......তারিখে আমাদের কোলাকুলি নাট্যসংঘের 
ঝুলোঝুলি অভিনয় বাৰ্ষিকী । আপনি সভাপতি 
৪র্থ দল ৷৷ স্যার......তারিখে আমাদের টাকিতে রাখীবন্ধন 
উৎসব । আপনাকেই সভাগতি করেছি ৷ < 
* ঃ * 
ভদ্রলোক ৷৷ কি ব্যাপারে অনুষ্ঠান আপনাদের ? 
১ম ॥ প্রেম সম্মিলনী | 
২য় ॥॥ এবারে স্যার হীরক জয়ন্তী ৷ 
৩য় ॥ ফাটাফাটি কাণ্ড । 
ভদ্র ॥ প্রেম সম্মিলনী £ হীরক জয়ন্তী ? 
৪র্থ॥ হ্যাঁ স্যার । আপনি টাইম দিন। সেই অনুযায়ী আমরা 
উদ্বোধন করবো । 
ভদ্র ৷ (হেসে ) প্রেমের কি উদ্বোধন রূরতে হয় ভাই? ও যে 
কখন আজে তার কি ঠিক আছে? আমার টাইম মত আসবে-কেন £ 
আমি গেলেই কি আর প্রেমের বন্যা বইবে £ 
ৰ ৪ 
প্রেম সম্টিমলনীর হীরক জয়ন্তী ! 
তার তলে বড় বড় অক্ষরে লেখা £ 
ভালবাস ! ভালবাসা 
সময়টি বিজয়ার পর ! 
সেই সভাপতি এসেছেন সভাপতিত্ব করতে ৷ 
সভাপতি বরণ হোল 
ব্রেক ডান্সের সঙ্গে মালা চন্দন পরিয়ে ৷ 
কিশোর-কিশোরী. যুবক-যুবতী, জোড়ে জোড়ে হাসি হাসি, আহ্দী 
'আহ্।দী মুখ করে এ ওর ঘাড়ে ঢলে পড়তে লাগলো । 
উনি একে লেডিকেনি খাওয়াচ্ছেন । 
ইনি ওর মুখে গান্তয়া শু'জে দিচ্ছেন ! 
মাইকে গান।হচ্ছে ৪ 
“তোমার ডাকে সাড়া দিতে রয়েই গ্রেছে-*****% 
সভাপতি গর্জে উঠলেন £ 
--এসব কি হচ্ছে? সভা কই? 
_ শস্যার একি আপনি গতানুগতিক সভা পেয়েছেন? এ হচ্ছে 
‘v৮ ; এবং আরও ৫০০ জোক্স 


আনন্দ সভা ৷ আপনি বলে যান । এই 'অনেন্দের 17 আপনার 
কথা শুনে নেবে? 2 
# ক 1 

কোন এক বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ উৎসব হচ্ছে ধুমধাম 
করে। | { 

জনৈক ভদ্রলোক সভাপতি হয়েছেন । 

নির্দিষ্ট সময়ে ভদ্রলোকও প্রস্তুত | 

উদ্যোক্তারাও নিতে এসেছে । 

উদ্যোক্তা ৷ স্যার, আপনি কি তৈরী £ তাহলে গাড়িটা গিয়ে 
নিয়ে আসি ॥ ঃ 

ভদ্র! হ্যাঁ, হ্যঁ। নিয়ে আসুন ! 

উদ্যোক্তা গাড়ি নিয়ে এল । 

সভাপতি বাইরে বেরিয়ে এসে হতবাক ! 

ভদ্র ॥ একি? 

উদ্যোক্তা | কি হোল? 

ভদ্র ॥ সাইকেলে যাবো £ সভাপতিত্ব করতে £ 

উদ্যোত্তা ॥ নইলে স্যার স্কুলে শ্রমের মুল্য সম্পর্কে বলবেন কি 
ভাবে £ বাস্তব অভিজ্ঞতার জন্যই.... is 

ক ক 

ভদ্র ৷৷ আপনারা কোথেকে এসেছেন? 

উদ্যোক্তা ॥ আজে নসীপুর নবীন সংঘ থেকে ৷ 

ভদ্র ৷৷ কি ব্যাপার £ 

উদ্যোক্তা । আজে আপনাকে আমাদের ওখানে নিত করতে 
যেতে হবে! 

ভদ্র ॥ কিসের উৎসব এখন £. সরস্বতী পুজোতে তো যেতে 
গ্রারবো না। অনেক জায়গাতে এনগেজ্ড |. 1 

উদ্যোক্তা ॥॥ আজে সরস্বতী পুজো নয় ৷ 

ভদ্র ॥ তবে? 

উদ্যোক্তা ॥ ররাগিরতী: 7 

ভদ্র | আঃ এখন? এটাতো: জানুয্নারী মাস । ৫ 
মাস চারেক দেরী আছে । ঃ 

উদ্যোক্তা আজে স্যার এটা মানে_গত রি লরি 
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জোগাড় করতে পারিনি কিনা! তাই পিছোতে পিছোতে জানুয়ারিতে 
এসে ঠেকেছে। ৃ 


চি +, * 
কোন গ্রামে রবীন্দ্র জয়ন্তী হচ্ছে। 
সভাপতি এসেছে ৷ 
তখন বেলা তিনটে । 


সভা! কি ব্যাপার £ কেউই তো আসেনি । 

জনৈক ৷ পাড়াগাঁ তো সভাপতি না এলে কেউ সভায় আসেনা; 

অনেকটা সময় পার হয়ে গেল । 

কিছু লোক ঝুড়ি মাথায় দিয়ে এবং আরো জনা তিরিশ লোক 
খালি হাতে সভায় এল! 

সভাপতি ॥ এরা কারা £ 

জনৈক ॥ আজে আজ হাটবার কিনা। এই তো হাট শেষ 
হোল। তাই এদের ধরে এনে বসিয়ে দিয়েছি । তা না হলে এখানে 
ভীড় হবে কেন? নিন আপনি বক্তৃতা শুরু করুন ৷ 


ভদ্রলোক অগত্যা বলতে শুরু করলেন । 
এমন সময় আকাশ কালো হয়ে নামলো ঝড় এবং সেই সঙ্গে তীব্র 
বৃষ্টি 
ভদ্রলোক তখন বলছেন $ j 
রবীন্দ্র কাব্যে বর্ষার প্রভাব 
* ফৰ * 
জ্বনৈক ভদ্রলোক ডাক্তারের কাছে গেছেন ৷ 


ডাক্তার । ঘাড়ে এমন ঘা হোল কিভাবে £ 

ভদ্র॥ কেন? খারাপ? 

ডান্তার ॥ খারাপ মানে £ কোন্‌ রোগ আর.ভাল ? 

ভদ্র॥ তা অবশ্য ঠিক £ ত 

ডাক্তার ॥ আমার প্রশ্ন এটা বাধালেন কিভাবে? কোন কিছুর 
ঘষা লেগে হয়েছে বলে তো মনে হচ্ছে। 

ভদ্র ॥ আজে আমি প্রচুর সভা-সমিতিতে সভাপতিত্ব করি ! মাসে 
কুড়ি পচিশটা লেগেই থাকে ৷ তাই মনে হয় মালা থরে পরে ঘাড়ে ঘা 


হয়ে গেছে! 


* 7 ঙ্ # 
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কোন মহিলা সংস্থা থেকে সভাগতিত্বের জন্য গেছে একজন নামী 
মহিলার কাছে । , £ 

--আপনি অরাজী হবেন না....দেবী ৷ 

কি মুশকিল ? সময়টা--- 

আমরা নাম পর্যন্ত ছাপিয়ে দিয়েছি । 

_-তাই নাকি? কি ছাপিয়ে দিয়েছেন £ 

_আজ্ে আজে আমাদের সভাপেত্রী হচ্ছেন_ 


-_সভাপেত্রী ? 
ছেলেদের হলে সভাপতি হোত ৷ : এটা মেয়েদের তো, তাই-_. 
XxX Xx bd 
* খুচরে৷ হাদির ঝনকাণি * 
॥ ডাক্তারে-মান্সুষে ॥ 
মিনি বাস। 
ভীড় বেশি নেই। ' 


হাজরা মোড় থেকে কয়েকজন যুবক বাসে হৈ হৈ করে উঠলো । 
আনন্দে উৎফুল্ল এক্কেবারে ৷ 

বাসে উঠে বুকে বারবার ঘা মেরে বলতে লাগলো £ আমাদের 
ডাক্তার ডাকুন ! 

বাসের লোকজনেরা তো অবাক৷ 

এ তো বড় অদ্ভূত আবদার । 

একজন যাত্রী প্রশ্ন করলেন ৪ 

--আপনারা অমন করছেন কেন £ 

আপনাদের কি হয়েছে ? 

আপনাদের ডাক্তার এখন কোথায় পাবো £ জনৈক যুবকের 
উত্তর £ 

আমাদের আবার কি হবে £ 

তবে £ 
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৬. _আমাদের ডাক্তার বলে ডাকুন। আজ এইমাত্র এম, বি, বি, 
এস পরীক্ষার রেজাল্ট আউট হয়েছে। ক 
_-তাতে কি হোল? চাস 
-আমরা সব ডাক্তারী পাশ করেছি। তাই বলছি আমাদের 
ডাত্তার বলে ডাকুন ! রা ৪0557 
ক কফ টি চট 
দুজন ডাক্তার ৷ 
-এরে অপরের নাম শুনলে তেলেবেগুনে জ্বলে ওঠেন ৷ 
ধরা যাক, একজনের নাম অহিভূষণ রায় । 
অপরজন--নকুলচন্দ্র সেন । * 
২. এবং দুজনের অম্পর্ক--অহি-নকুল ৷ 
উএকদিন নকুলরাবুর কাছে একজন 01 এসেছে। প 
দুজনের কথোপথন £ 


আপনি কি আমার কাছেই এসেছেন না এর আগে আর কাউকে: 


দিয়ে চিকিৎসা করিয়েছেন £ 
-_আগে একজনকে দেখিয়েছি । 
কাকে £ 
-_আজে, অহিভূষণবাবুকে ৷ 
আরা ? এ ফালতু ডাক্তারটাকে £ 
"আজে হ্যাঁ। ১ 
--ছিঃ। ছিঃ! কি করেছেন কিঃ. আপনাকে তো প্রায় মেরে 
ফেলেছে! - ৩ 
আজে | 
-_ওর সমস্ত আযাডভাইস তো যাকে বলে জঘন্য ! 
- আজে ৷ 
»... তা আপনাকে কিরকম খারাপ পরামর্শ দিল শুনি ? 
-আমাকে খারাপ পরামর্শ মানে একটাই পরামর্শ দিল, আপনার: 
ক্ষাছে আসতে ৷ 
* * * 
ডাঁক্তার.... + y 
অপারেশন থিয়েটার ৷ 
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ডাক্তার এসেছে আযাপেনডিক্স অপারেশন করতে ৷ jie 
রোগীটি সতেজে বললো $' ie 
_ডাক্তারবাবু আমার পেটেঃ$অপারেশন হচ্ছে তো ?? 
হ্যাঁ । এ 
-_পেটের কাটা দাগটা যেন অন্তত, কড়ি জেনি উট 
বুঝলেন £ 
এ আবার কি কথা? হা, FR) 
হ্যাঁ, ডাক্তারবাবূ এই কথাটা রাখতেই হবে ৷ 
_-কি মুশকিল। আ্যাপেনডিক্স অপারেশন করার জন্য যতটুকু 
দরকার:ঠিক ততটুকুই কাটবো:। মিছিমিছি বিশ সেদ্টি মিটার কাটতে 
যাবো কেন £ b ঞ 
না, ডাক্তারবাবু কাটতেই হবে ॥ : যদি: বেশি পয়সা লাগে সেও 
, ভি আচ্ছা! 
__কি ব্যাপার বলুন তো? 
দেখুন, বিয়ে হওয়া ইস্তক শুনে যাচ্ছি আমার ' মাড়ির 
অপারেশনের দাগ পনের সেন্টিমিটার ! আমার শালীর :অগারেশনের 
দাগ বারো সেন্টিমিটার । আমারটা কুড়ি সেন্টিমিটার, করতে হবে 1. 
এ গঞ্জনা আর প্রাণে সয় না। 
* * Ak 
ডাক্তার 
রোগী ॥ ডান্তারবাবৃ, অগারেশনটা করলে ভাল হয়ে যাব তো । 
আপনি আশ্বাস দিচ্ছেন ? 
ডাক্তার ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ! নিশ্চিত ভাল. হবেন। 
রোগী 1 কি করে এতটা নিশ্চিন্ত হচ্ছেন। অন্য কিছুও তো 


ঘটতে পারে। 
ডাক্তার! তা পারে অবশ্য ৷ 
রোগী ॥ তবে? 


ডাক্তার ॥ দেখুন, আপনার এই অপারেশনটা অত্যন্ত জটিল । 
দশজনের মধ্যে জনই এই অপারেশনে মারা গড়ে । 


রোগী ॥ আঁ। তাহলে £ 
ডাক্তার ॥ তবে আমার হাতে এখনও পর্যন্ত ন'জন মারা পড়েছে । 
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তাই আপনার বাঁচার আশা. মনে হয় শতকরা একশ ভাগ! কারণ 


আপনিই সেই দশম ভাগ্যবান ব্যক্তি । 
* * * 


রোগী ॥| ডাক্তারবাবু আপনার ফীজ কত ? 

ডাত্তার ॥ পঞ্চাশ টাকা । 

রোগী ॥ আমাদের দুজনের জন্য কত দেব? 

ডাক্তার ॥ একশ টাকা । 

রোগী ॥ আমরা দুজনে একসঙ্গে দেখালাম একটু কমে হয় না? 

ডাক্তার ॥ বেশ পাচাত্তর টাকা দেবেন ৷ দেখি প্রেসক্রিগশান 
দুটো দিন তো! 

রোগী ॥॥ কেন ডাক্তারবাবু । আবার কিছু চেঞ্জ করবেন £ 

ডাক্তার ॥ হ্যাঁ, আপনাদের দুজনের জন্য একটাই প্রেসক্রিপশান 
করে দেব। 

রোগী ৷ সে কি? আমাদের দুজনের রোগ যে বিভিন্ন । 

ডাক্তার ॥ তাতে কি। টাকাটা -ভাগ করে দিতে পারবেন আর 
ওষুধ ভাগ করে খেতে পারবেন না। 

* * * 


রোগী ॥ ডাক্তারবাবু, অপারেশন করতে গেলে কি অজ্ঞান করে 
নেন £ 

ডাক্তার ॥ নিশ্চয়ই । নইলে ব্যথা লাগবে যে। 

রোগী ৷ অজ্ঞান অবস্থা থেকে তো জান নাও ফিরতে পারে 2 

ডাক্তার | তা কেন হবে! তবে অনেক ক্ষেত্রে হয় অবশ্য ৷ 
রোগী চুপ করে গেল । এ 

ডাক্তার ॥ কি হোল। কিছু বলবেন £ 

রোগী ॥ আমার প্যান্ট আর জুতো জোড়া ফেরত দিন। বাড়ি 
ফিরে যাবো ! 

* * * 


. ॥ শিক্ষা নিলে রক্ষা নেই ॥ 
কোন এক কনস্টেবল রোডে বেরিয়েছে । 
বেশ রাত হয়েছে ৷ 
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ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ একটা বাড়ির কাছে গিয়ে সে দাঁড়িয়ে গেল 
বস ফিস গলা শ্‌নতে পেয়ে ৷ 

১ম কণ্ঠ। হাতটা কাটলি তো? 

হয় কণ্ঠ। হ্যাঁ। 

১ম কণ্ঠ । বাঃ, খুব ভাল কেটেছিস। এবার গলাটা কাট। 

২য় কণ্ঠ (কাঁপা গলায়) ৷ না মামা, আমি পারবো না। 

১ম কণ্ঠ ৷ কেন? 

২য় কণ্ঠ । আমার খুব ভয় করছে । 

১ম কণ্ঠ ভয়ের কি আছে? সাহস করে কেটে ফেল ৷ 

এই পৰ্যন্ত শূনেই কনস্টেবলের চুল খাড়া ৷ 

দৌড়ে গেছে থানায় ৷ 

সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ি ঘেরাও করে ফেললো পুলিশ । দারোগা গিয়ে 
বাড়ির দরজায় ধাই-ধপাধগ ধাক্কা ৷ তখন রাত গড়িয়ে গভীর হয়েছে । 

ঘুম ঘুম চোখে একজন বয়স্ক ভদ্রলোক দরজা খুললো । 

ভদ্র। কি হয়েছেঃ 

দারোগা! । এই বাড়িতে কিছুক্ষণ আগে একজনের গলা কেটে 
খুন করা হয়েছে । আমাদের এই কনস্টেবল নিজের কানে শূনেছে। 

তন্র। খুন? এ বাড়িতে? আমরা তো মোটে দুজন থাকি ৷ 

দারোগা । তাহলে তোমরাই কারো গলা কেটেছো । 

ভন্র। ও! গলা কাটা? তাই বলুন আমিই আমার ভাগ্রেকে 
গলাকাটা শেখাচ্ছিলাম ! 

দারোগা । তার মানে। 

ভদ্র আমি তো দরজী ৷ আমার পেশাই তো হাতকাটা আর 
গলাকাটা । 


Xx Xx * 
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* আহিট্যিক-রগমঃগ্রহ * 
"॥ শরৎচন্দ্র বনাম শরৎচন্দ্র ॥... 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তখন খ্যাতির তুঙ্গে। আর শরৎচন্দ্র পণ্ভিতও 
দাদাঠাকুর খ্যাতির শিখরে ৷: ' শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘চরিত্রহীন’ 
উপন্যাসটি তথন যথেষ্ট বিতর্কের সূচনা করেছে। তেমনি লোকের 
মুখে মুখে ফেরে দাদাঠাকুরের ছড়ান হাতে EN 
ঠাকুর সম্পাদিত পন্নিকা ‘বিদৃষক’ ! ঃ 
একদিন এক অনুষ্ঠানে দেখা হয়েছে দুই শর€চন্দ্রের দুজনেই 
দুজনের নামের সঙ্গে যথেষ্ট পরিচিত । পরিচয়: করিয়ে দিতেই শর 
চন্দ্র রসিকতা করার লোভ সংবরণ করতে পারলেন না! 
টিনা জি করলেন ৪--ও এই তাহলে বদ 
শরৎচন্দ্র? . 
!. দাদাঠাকুরও হেসে উত্তর নিজে . ভিষন শা 
আজে হ্যাঁ। আপনিই বুঝি ‘চরিন্রহীন’ শরৎচন্দ্র ? 
* 3 7. 
॥ -প্যারীচণদ্ মিত্রের অর্থ চাঁছিদা! ॥ 
তে দেবনারায়ণ দে নামে জনৈক ধনী ব্যক্তি_-খাকতেন:॥ 
খুবই অবস্হাপন্ন ছিলেন তিনি । : 
:- প্যারীচাঁদ মিত্র (টেকচাঁদ ঠাকুর ছদ্মনামে যিনি টিন ) 
ছিলেন তাঁর অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধ, ৷ 
দেবনারায়ণবাবুর ছেলের বিয়ে ৷ 
বিয়ের আগে স্বভাবতই পাকা দেখা ॥ 
খুব ঘটা করে পাকা দেখার আয়োজন করেছেন প্যারীচাঁদ মিত্র । 
জাঁকিয়ে ফর্দ করতে বসেছেন তিনি । 
দেবনারায়ণবাবুর অত খরচ করার ইচ্ছে নেই৷ 
প্যারীচাঁদ কিছুতেই শুনবেন না৷ 
গুছিয়ে ফদ-টদ করে প্যারীচাঁদ বললেন ৪ 
»এই নাও সব করে ' দিয়েছি । 
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7৩ -তো আমি কি.করবো:£ ২... (44 
_কি আবার করবে £ টাকা দাও | ; = - হং 
--এত টাকা £ কি করে দেব? 


'_॥ খানা খেলেন না রামনারায়ণ 1 

রামলারায়ণ তর্করক্ষ কি এঁকটা প্রয়োজনে একজন ধনী লোকের 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন | 

তখন সাহেবদের -অন্টুকরথ-;করাওএকটা- ভাগ যখন 
রামনারায়ণ, গিয়ে পৌছেছেন, ঠিক. সেই সময় কয়েকজন. যুবক - 
সাহেবী কায়দায় টেবিলে বসে খানা খাচ্ছিল হৈ চৈ করে ig i 

রামনারায়ণ সেই ঘরের মধ্য দিয়েই এ ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
করতে অন্য ঘরে যাচ্ছিলেন। ০ 

এ যুবকগুলোর অনেকেই. রামনারায়ণ তর্করত্বকে চিনতো। 
তাদের মধ্যে একজন মজা করার জন্য বললো, 

_আসুন না। তর্করত্ম মশায়, আনন্দের সঙ্গে খানা খেয়ে যান. 
না। লজ্জা পাচ্ছেন কেন £ 

__লজ্জা পাবো কেন £. আপনারা শহুরে মানুষ, আগনারা খানা 
খান। আমরা গাঁয়ের লোক কিনা। আমরা খানা খাইনা | খানায় 


AFR 


মলত্যাগ করি | ... R 
০ * 1 
un . রসসাগর বিদ্যাসাগর 
. বিদ্যাসাগরের পরিহাসপ্রিয়তা ছিল ites একদিন তাঁর 
লিলা কল + : ; 
:-_কি হে তোমার.না গৃহিণী রোগ হয়েছে৷? 


৮ কি. রোগ. 8... গৃহিণী? সে-আবার,কি:? : 
জানি না,--কে. বললো ষে তোমার গৃহিণীরোগ হয়েছে = 
_-ও বুঝেছি! আমিই ওকে বলেছিলাম যে আমার-পেট খারাপ 
হয়েছে। গেট খারাপের সংস্কৃত, শর হোলগ্রহণী;॥ সেটা উচ্চারণের 
সুদে গানে | 


fi 5” 


_ ছৈৰ (বিদারক) ॥ আমার বড় দুরাবস্হা। 
ছ: দৃবদ্যাসাগর 1 সে তোমার আকার" দেখেই বোঝা যাচ্ছে যে 


তোমার ‘দুরাবঙ্হা’ ৷ 
জরবক₹আরও:৫৪০-জোক্স ১৭. 


প্রসঙ্গত দুরবস্হা বানানে “র'-এর সঙ্গে আ-কার নেই। তাই 
বিদ্যাসাগরের ব্যঙ্গোক্তি ৷ 
* ES - 
-কেনই বা দেবে না? তোমার নামের আগেও ‘দে’ আবার 
-পিছনেও দে। তুমি দে-বে না তো কে দে-বে। 
* ! * * 


॥ আবার প্যারীচাঙ্-সঙ্গে 'ভীযুক্ স্বাক্ষর ॥ 
জ্বনৈক সাহেবের সঙ্গে গ্যারীচাঁদের যথেষ্ট হাদ্যতা ছিল। কোন 
এক বন্ধুর কার্যোদ্ধারের জন্য তিনি সেই সাহেবের কাছে একটি চিঠি 
লিখে দেন। ; 

কিন্তু পরে জানা যায় কাজটা হয়নি । 

অগত্যা বন্ধুর জন্য তিনি ফের সেই সাহেবের কাছে নিজে সশরীরে 
গিয়ে হাজির হন! 

সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন £ 

-কি ব্যাপার £ একেবারে সশরীরে ? 

--এলাম একটা ‘শ্ৰীয্‌জ্ত’ স্বাক্ষর নিতে ৷ 

মানে ? 

__মানে হোল--শুনুন একটা গল্প বলি । কোন গ্রামে এক জমিদার 
ছিলেন। তাঁর কাছে প্রজারা হাজারো রকম আবেদন জানাতো । 
তিনি সই করে পাঠাতেন নায়েবের কাছে।: সই-এর আগে কোনটাতে 
শশ্রীষুত্ত' থাকতো আবার কোনটাতে থাকতো না। তিনি নায়েবকে 
বলেই রেখেছিলেন যে যেগুলোতে “শ্রীয্‌স্ত’ লিখে সই করা থাকবে 
সেগুলো বিবেচনাযোগ্য আর বাকিগুলো এলেবেলে ৷ আগে আপনাকে 
যে চিঠি দিয়েছিলাম তাতে তো আপনি “শ্রীযুক্ত জ্বাক্ষর করেন নি। 
বার লা অর্থাৎ তার করতে ইবে। 

ক 
॥ বারা n 

‘কুলীনকুল সর্বস্ব’ । 

রামনারায়ণ তর্করত্ব মশায়ের বিখ্যাত নাটক ৷ 

এই রামনারায়ণ তর্করত্র মশায় একদিন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গ দেখা করতে যান । 
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ৱামনারায়ণ ঘরে ঢুকতেই দেবেন্দ্রনাথ - ঠাকর. ভেতরের দিকে 
ডেকে বললেন £ 1 

--ওরে কে আছিস? তর্করত্বমশায়কে চৌকি দে ৷ 

__কি কাণ্ড ! অমি কি চোর-ডাকাত নাকি যে- আমাকে চৌকি 
( পাহারা ) দিতে হবে? এ কি রকম আচারংবাপু £ 

* ন্‌ 
-॥ রসসাগর বিদ্যাসাগর ॥ 

বিদ্যাসাগর একবার তাঁর বন্ধ, রাজরুষ্ণ মুখাজজি'র- বাড়িতে 
গিয়েছিলেন । সেখানে তাঁর আরো কয়েকজন বন্ধবান্ধবও ছিলেন। 
এ'দের মধ্যে দুজন ভদ্রলোক ছিলেন তাঁরা হলেন হাইকোটে'র জজ 
দ্বারকানাথ মিত্র এবং হিন্দু প্যাট্রিয়ট কাগজের কুষ্দাস পাল। এই 
দুজনের কেউই দেখতে সুন্দর ছিলেন না। বরং দুজনেই ঘোর 
কালো ছিলেন ৷ 

তো সবাই মিলে গল্পগুজব করছেন এক সময় বিদ্যাসাগর মশায় 
লক্ষ্য করলেন যে একজন লোক মাঝে মাঝেই বাইরে থেকে ঘরটাতে, 
উকি দিয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে! 

লোকটা বারবার অমন করছে দেখে বিদ্যাসাগর মশায় লোকটাকে 
কাছে ডাকলেন ৷ 

লোকটা তো ভয়ে জড়সড় ৷ 

বিদ্যাসাগর তাকে জিগ্যেস করলেন $ 

কি ব্যাপার বাপু £ অত উ“কিঝ:কি দিচ্ছ কেন? 

আজে এমনি-__মানে--জজসাহেব দ্বারিক মিত্তির এসেছেন 

কিনা । তাই একটু উকি মারছিলাম দেখবো বলে । 

তা উকি দেবার দরকার কি? দেখ না। [ কুষ্ণদাস পালকে 
দেখিয়ে ] একে চেন? এ'র নাম কুষ্ণদাস পাল । খুব বড় লোক । 
এখানে এর চেয়ে যিনি দেখতে সুন্দর তিনিই দ্বারিক মিত্তির। খ'জে 


নাও! 
* * Ee : 


বিদ্যাসাগর মাইকেল মধুসূদন দতকে ফ্রান্সে টাকা পাঠাচ্ছেন। 
সাইকেলের সে সময় খুব অর্থ কষ্ট। যাচ্ছিল। যখন উনি টাকা 
পাঠানোর ব্যবস্থা করছেন সেই সময় একজন ভদ্রলোক তাঁকে জিজাসা 
করলো £ 
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=" আপনি মাইকেলকে টাকা পাঠাচ্ছেন ? - / 9 
হ্যাঁ! * 5 
-কেন £ 

ওর দরকার বলে । 
আপনি জানেন ও টাকা দিয়ে কি করবে ? 
_হ্যাঁ। মদ খাবে। 
তা সত্বেও আপনি টাকা দিচ্ছেন ? 
- হাঁ দিচ্ছি। 
--আপনি মদ খাবার জন্য টাকা দেন £ 
জায়গা বিশেষে দিই ৷ 
আমি মদ খাব, আমাকে টাকা দিন । 
নিশ্চয়ই দেব। তুমি আগে একটা ‘মেঘনাদ বধ” লেখা দেখি ৷ 
* স্‌ * 
একবার বিদ্যাসাগরের কাছে একজন ব্রাহ্মণ কোন এক দরকারে 

‘দেখা করতে আসেন । 
ব্রান্মণটি একেবারে গোঁড়া প্রকৃতির ছিলেন । 

এ সময় বিদ্যাসাগরের কাছে কয়েকজন অব্রাহ্মণ ব্যক্তিও হাজির 
ছিলেন প্রয়োজনের তাগিদে । 
তখনকার দিনে ব্রাহ্মণ হলেই প্রণাম করার একটা রেওয়াজ চাল, 
ছিল। কিন্তু, বিদ্যাসাগরের কাছে উপস্থিতকারীদের কেউই এ 
ত্রান্মণকে প্রণাম করলো না। 
্রান্মণটি তো মনে মনে ভয়ংকর রেগে গেলেন। তাদের শিক্ষা 
দেবার জন্য ব্রাহ্মণটি বিদ্যাসাগরকে বললেন ঃ { i 
--কালে কালে হলো কি? অন্রান্গণরা আর ব্রাক্মণকে দেখলে 
প্রণাম করে না! যারা প্রণাম করলেন না তাদের জানা উচিত যে 
প্রাহ্মণরা হচ্ছে জাতিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

জানেন পণ্ডিত মশাই ভগবান বিষণ, একবার বরাহ ( শুয়োর ) 
অবতার হয়েছিলেন । তাবলে কি ডোম পাড়ার সমস্ত শুয়োরকে 
দেখলেই মাটিতে মাথা ঠুকে পেন্নাম জানাতে হবে ? 


X, t * * 

বিদ্যাসাগর একবার তাঁর এক পরিচিত ব্যক্তির বাড়িতে দেখা 
করতে যান কোন জরুরী প্রয়োজনে ৷ 

২০ এবং আরও ৫০০ জোক্স” 


এই ভদ্রলোক দ্বিতীয়বার বিয়ে করেছিলেন 1. রেশি বক্সক্ে 1. : 
বিদ্যাসাগর মশায় গেলে তাত | এলেন ৰ 9 মন 
গরড়ে রইলো অন্য কোথাও ৷ & ২2 


বিদ্যাসাগর সেই ভদ্রলোককে অন্যমনস্ক দেখে বললেন £ 
॥_ =_আর বাইরে দাঁড়িয়ে উস্ধুস্‌ করছো কেন? বরং বাড়ির 
ভেতরেই যাও। 


* * * 

দ্বাদাঠাকুরের রসিক বলে ভারী সুনাম ছিল । ' লোক তাঁকে 'রঙ- 
সাগর বলতো । 

একবার দাদাঠাকুর আর বিদ্যাসাগরে সাক্ষাৎ হয়েছে। প্রথম 
সাক্ষাৎ ৷ 

দাদা ॥ জেনৈককে) এই কি সাগর £ এত ছোট £ এতো পুকুর ? 
এত বিদ্যা এইটুকু জায়গায় ? 

বিদ্যা ॥ [একই ব্যক্তিকে] ইনিই রসের সাগর? সারা শরীরে 
রস কোথায় £ এতো চাক ভাঙ্গা মধু! তার ভেতরে এত রস? 
মধু থাকলে না জানি কি হোত £ 

টা * 
রামতন্ লাহিড়ী ব্রাহ্ম হয়ে পৈতে ফেলে দিয়েছিলেন । 
- তাঁর বাবা তাঁকে অনেক নিষেধ করেছিলেন । 

কিন্তু তিনি শোনেন নি । 

বরং, বাবার সঙ্গে তর্ক করে আলাদা বাড়ি ভাড়া করে থাকতে 
শুরু করেছিলেন স্রেফ জেদের বসে । 

একদিন রামতনুবাবু বিদ্যাসাগরকে এসে বললেন ৪ 

--ভাই আমাকে একজন রাঁধুনী বামুন খুঁজে দিতে পারো £ 

_কেন £ 

-আর বোল না! রান্না নিয়ে সমস্যা । 

না, না, বলছি বামূন কেন £ তোমার তো রাকুচি' খানাও,চলে ॥ 

--আমার তো অসুবিধে নেই। কিন্ত, বাড়ির মধ্যে তো রাবূচি” 
চলবে না কোন মতেই ৷ 


__বাপের কথায় পৈতে রাখতে পারলে না আর বৌ-এর. কথায় 
এবং আরও ৫০০ জোক্স ২১ 


Kate A902 


বামুন খ'জতে বেরিয়েছ £ 

১৮715. * * 

একবার বিদ্যাসাগর আর তার কয়েকজন বন্ধু মিলে একটা ক্লাব 
তৈরী করেছিলেন.। সভ্য ছিল জনা দশেক । 

তার নাম দিয়েছিলেন ‘ভোজন সভা” । 

এরা হঠাৎ হঠাৎ-ই দল বেঁধে কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় জ্বজন, বন্ধ - 
বান্ধবের বাড়িতে উপস্থিত হয়ে খেতে চাইতেন । 

গৃহকর্তাও প্রথম প্রথম রসিকতা করে খাওয়াতে চাইতেন না। 
কিন্তু তারপরে ভুরিভোজন করিয়ে ছাড়তেন । 

একবার এ'রা কোন এক বন্ধর ঘাড় ভেঙ্গে জমকালো এক ভোজ 
আদায় করেন ! 

খাওয়াদাওয়াও হোল বেশ জমিয়ে ৷ 

-এঁ খাওয়ার পরদিন এ সংস্থার একজন পেটের অসুখে অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন । 

সবাই সেবা শুশ্রুষা করে তাঁকে ভাল করে তুললেন । 

সুস্থ হবার পর একজন বললেন £ 

_-এ বড় পেট রোগা । আমাদের সভার সভ্য হবার উপযুক্ত নয় 
একেবারেই । একে এবার £ভোজন-সভা” থেকে বাদ দিতে হবে । 
স্নাহে সেটা ঠিক হবে না। ওই আমাদের মধ্যে একমান্র 
ব্যক্তি যে নিজের আদর্শের জন্য প্রাণ পর্যন্ত দিতে উদ্যত। আর ওকেই 
কিনা বাদ দেবে £ 


* * * 
॥ রবীন্দ্রনাথের পুস্তক চর্চা ॥ 

রবীন্দ্রনাথের বাড়িতে জমিয়ে আড্ডা হোত ৷ 

তাবড় তাবড় শিল্পী সাহিত্যিকদের সমাবেশ ঘটত সেখানে সেকথা 
বলাই বাহুল্য ৷ 

শরৎচন্দ্রও প্রায়ই আসতেন ৷ 

একবার এ আড্ডা থেকে জুতো চুরি হতে লাগলো । 

বেশ কয়েকটা জুতো চুরি হয়ে যাবার পর সবাই বেশ সচেতন হয়ে 
উঠলো ৷ ৰ 

শরৎচন্দ্র বেশ কয়েকদিন আসেন নি। এসে এই জুতো চুরির 
কথা শুনে বেশ ঘাবড়ে গেলেন। 


২ , এবং আরও ৫০০ জোক্স 


তিনি করলেন কি তাঁর জুতো জোড়াকে একটা কাগজে ভাল করে 
প্যাক করে হাতে করে নিয়ে আড্ডায়. ঢুকলেন |. ইতিমধ্যে রবীন্দ্র-. 
নাথকে কেউ একজন থররটা-পেঁছে দিয়েছেন যে শরৎচন্দ্র জুতো চুরি 
যাবার ভয়ে জুতো কোলে আড্ডাতে এসে বসেছেন যাতে জুতোকে 
নির্বির্রে রাখা যায়৷ 

রবীন্দ্রনাথ রসিকতার লোভ ছাড়তে পারলেন না । 

তিনি শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন 8 . 

কি ছে শরৎ হাতে করে কি এনেছ £ . খাবার দাবার নাকি £ 

--আজে ইয়ে মানে একটা বই ৷ 

কি বই £  পাদুকা-পুরাণ নাকি £ 

* * * 
॥ মাইকেলের দন্ধ্যা আহ্ছিক ॥ 

মাইকেল তখন নাটক ও প্রহসন লেখায় ব্যস্ত । 

কোর্টের কাজ সেরে পাঠক পাড়ার রাজার বাড়িতে গিয়ে 
সেখানে গাল-গল্প করে, নাটক রচনা করে, নানা আলোচনা করে 
সময় কাটাতেন ৷ I 

একদিন সন্ধ্যাবেলা লিখতে লিখতে হঠাৎ কলম ফেলে দিয়ে উঠে 
দাঁড়িয়ে বললেন $ 

_আমার সন্ধ্যা আহিণকের সময় হোল। তার ব্যবস্থা করুন 
শিগগির করে । ; 
প্লাজার বিস্মিত প্রশ্ন £ 

আপনি খ্রীস্টান, আপনার আবার সন্ধ্যা-আহিকি কি? 

--গেলাসরূপ কোশায়, দু আউন্স পেগস্বরূপ গঙ্গাজলে আচমন 


" ক্ষরে আহিক শুরু করবো! 


* x x 
॥ রবীন্দ্রনাথের চিঠি ॥ 
রবীন্দ্রনাথের এক আত্মীয় গেছেন ইংল্যাণ্ডে ৷ 


বেশ কিছুদিন পর রবীন্দ্রনাথ তাঁকে মজা করে চিঠি-লিখলেন ৪ 
***কিহে বিলেতে তো সবাইকেই ইংরেজি বলতে হয়৷ তা তোমার যা 
ইংরেজি বিদ্যে-তোমার কোন অসুবিধে হয় না কথা বলতে 2... 

সেই আত্মীয় রবীন্দ্রনাথের রসিক মনের খবর রাখতেন! তাই 
এবং আরও ৫০০ জোক্স | ২৩ 

এবং আরও_২ 


তিনিও মজা করেই লিখলেন £ 4 
“আমি তো 11 বলে যাই। আমার তো কোন সমস্যা 
হয় না। এখন যে শুনছে তার অসুবিধে হচ্ছে কি না বলতে পারবো 
না। 
x * = 
॥ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের বিদ্যালয় পরিদর্শন ॥৷ 
স্ত্রী শিক্ষা তখন সবে শূরু হয়েছে। 
গ্রামের দিকে মেয়েদের ইংরেজী স্কুল তখনও প্রতিষ্ঠিত . হয়নি 
ভাল করে 1] . 
যা হোক, এই রকম পরিবেশে ভূদেব মুখোপাধ্যায় একবার গ্রামে 
একটা স্কুল পরিদর্শনে যান। 
স্ক.লটি হোল প্রাইমারী স্কুল । | 
সেখানে গিয়ে একটি মেয়েকে ডাকলেন | * 
মেয়েটি তো লজ্জায় জড়সড় ৷ ) 
যা হোক কাছে এলে ভূদেববাবু জিজ্ঞাসা করলেন 3 
_তোমার নাম কি 2] 
=মন্দাকিনী ৷ 
ভূদেববাবু ব্যাপারটা এড়িয়ে গিয়ে ক্লাসের শিক্ষককে. .জিজঞাসা 
করলেন $ 


মেয়েটি কি বই গড়ে £ 
--আজে দ্বিতীয় ভাগ ৷ 
এবার ভূদেববাবূ শ্‌নে বললেন ঃ 
_ব্রেশ। ব্রেশ। 
* * 


|| দীনবন্ধু মিত্রের জুতো দাম ॥ 
. একবার দীনবন্ধু মিত্র কোন জায়গা থেকে আসার সময় বঙ্কিম- 
চন্দ্রের জন্য সেখানকার বিখ্যাত চামড়ার জুতো একজোড়া নিয়ে 
আসেন । 
বাড়িতে এসে ভুতোর প্যাকেটটা এবং তার সঙ্গে একটা চিঠি দিয়ে 
চাকরের হাতে বঙ্কিমচন্দ্রের বাড়িতে পাঠিয়ে দিলেন । 
_. সেই চিঠিতে লেখা ছিল-_-“কেমন জুতো £ 
£  শ্ধু দুটো শব্দ । আর কিছ নয়। 


তর 
Vz 


ন 5 এবং আরও ৫০০ জোক্স 


৮ ইটা 


বঙ্কিমচন্দ্র জুতো আর চিঠিটা পেলেন ৷ 
একটু হেসে একটা চিঠি দীনবন্ধ, মিত্রের পাঠানো চাকরের 


হাতে পাঠিয়ে দিলেন । 


সেই চিঠিতে লেখা ছিল--“ঠিক তোমার মুখের মত 
* x * 


॥ বঙ্কিমচন্দ্রকে সংহার করা ॥ 


7 গুঁপন্যাপিক দামোদর মুখাজি ছিলেন সম্পর্কে বক্কিমচন্রের বেয়াই 


সণাই | 1 

দামোদর মুখার্জি বঙ্কিমচন্দ্রের কয়েকটি উপন্যাসের উপসংহার 
নিয়ে তাঁর কয়েকটা উপন্যাস লিখেছিলেন। যেমন '“মুন্ময়ী’_-বঙ্কিম- 
চন্দ্রের “কপালকুগুলা' উপন্যাসের উপসংহার থেকে শূরু করেছিলেন । 

সত্যি বলতে কি দামোদর মুখার্জির উপন্যাসগুলো মানে এই 
ধরনের উপন্যাসগুলো ভাল উতরায় নি । টু 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন তাঁর বেয়াইমশাইকে রসিকতা করে বলেছিলেন 
এক আড্ডায় 8 

_-আপনি আমার উপন্যাসের উপসংহার নিয়ে লিখে লিখে আমান 
একেবারে সংহার করে ছাড়বেন ৷ 

* ফ * 
॥ বঙ্কিমচটো হোল দামোদরমুখো ॥ 

বঙ্কিমচন্দ্র পড়ে শৃঁড়তোলা তালতলার চটি ৷ 

একদিন দামোদরবাবূ বহ্কিমচন্দ্রের বাড়িতে বসে আড্ডা মারছেন। 
অনেকেই রয়েছেন । 

বাইরে সবারই জুতো খোলা । 

দামোদরবাবূ হঠাৎ দেখেন খানিকটা জল কোথা থেকে বেয়ে এসে 
বক্কিমচন্দ্রের চটিতে ঠেকেছে । অমনি তিনি রসিকতা করার লোভ. ' 
সামলাতে পারলেন না। হেসে বললেন $ 

বঙ্কিম চট্টো ভেসে গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে বঞ্কিমচন্দ্রের জবাব ঃ 

--কোথায় দামোদর মুখো বুঝি ? 


bad Lag গং 
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* জীবন রুঙ্গর নান। জোক. স* 


)। [|| 
নর TEE তাতে অদূর, 
ভবিষ্যতে তাদের আরোহীদের মধ্যে এরকম কথাবার্তা হওয়াটা খুবই 
স্বাভাবিক-_- 
প্রথম আরোহী-_ওহে, এক্ষনি আমরা পর পর কয়েকটা বিরাট 
‘ক্যাথেড্রালে'র একটা সারি পেরিয়ে এলাম । কোন্‌ “ক্যাথেড্রাল”-এর 
সারি ওগুলো? 
দ্বিতীয় আরোহী ৫--ওগুলো কোন “ক্যাথেডালে'র সারি মোটেই 
নয়। আমরা এইমাত্র এম্পায়ার- স্টেট বিল্ডিং, ওয়েস্ট মিনিস্টর, 
আযাবি, তাজমহল আর ক্রেমলিন পেরিয়ে এলাম ৷ 
uu 
ছোট্র সুসান একটা সিকি গিলে ফেলেছে। সবাই মিলে হা হুতাশ 
করছে। সুসানের মা তো চীৎকার করে কান্নাকাটি জুড়ে দিয়েছেন ৷ 
এমন সময় এক প্রতিবেশী খুব ধীরস্থির ভাবে. এগিয়ে এসে সুসানকে 
তুলে ধরে উক্টোমুখ করে ধরে পিঠ চাপড়ে বেশ খানিকটা ঝাঁকিয়ে 
দিল !  পয়সাটা সঙ্গে সঙ্গেই সুসানের মুখ থেকে বেরিয়ে এল ৷ 
সুসানের মা হাঁফ ছেড়ে লোকাটকে বললেন, “সত্যি আপনাকে যে 
কি বলে ধন্যবাদ দেব তা জানিনা । আপনি তো এসব ব্যাপারে দারুণ 
দক্ষ দেখছি, তা আপনি কি করেন ? নিশ্চয়ই আপনি একজন ডাক্তার, 
তাই না 2” 
“মোটেই না ম্যাডাম ।* প্রতিবেশীটি। উত্তর] দিল, ‘আমি সরকারী 
- রাজস্ব আদায় বিভাগে কাজ করি 1” 
টু ॥৩॥ 
এক রী তার ফ্বামীকে মুখ ঝামটা দিয়ে বলছে, “তুমি একেবারেই 
অপদার্থ । দেশের সরকারকে দেখেও তো শিখতে প্রার 1.. সরকার 
তো সবসময়েই ধার করছে, কই, তাতে তো দুহাতে খরচ করতে 
সরকার মোটেই পিছ-পা হয় না 1 
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lB le 

রোমের এক কলা সাংবাদিক একবার এক কাউণ্টেসকে তাঁর 
লেখায় “এ গরুটি’ বলে বর্ণনা করেছিলেন। কাউণ্টেস সাংবাদিকটির 
বিরুদ্ধে কুৎসা রটানোর অভিযোগ এনে-মামলা করেন এবং জেতেন! 
সাংবাদিক মশাই জরিমানার টাকাটা জমা দিয়েই বিচারককে জিজ্ঞেস 
করলেন_-“মহামান্য হুজুর কোন কাউণ্টেসকে যে গরু বলা যাবেনা, 
সেটাতো জানলাম কিন্তু কোন গরুকে আমি কাউণ্টেস বলতে পারি 
তো?” 

বিচারক মশাই উত্তর দিলেন-__“হ্যাঁ তা নিশ্চয়ই পারেন 1” 

“ঠিক আছে হুজুর ৷ ধন্যবাদ।” বলেই সাংবাদিকটি অভিযোগ- 
কারিণীর দিকে ফিরে বলে উঠলেন-_ “হ্যালো, কাউণ্টেস, মহোদয়া 
কেমন আছেন £” 


neu 

গ.হুকত্রী এক বাক্স চকোলেট কিনে বাক্সটা রান্নাঘরের তাকের 
পেছন দিকে লুকিয়ে রাখলেন, যাতে চট করে কেউ. সেটা দেখতে না 
পায়! কিন্তু ঘণ্টা দুয়েক বাদে বাক্স থেকে একটা চকোলেট বার 
করতে গিয়ে গৃহকত্রী” দেখলেন বেশ কয়েকটা চকোলেট কমে গিয়েছে, 
আর বাড়ীর সদ্যনিষুক্ত রাঁধুনী মেয়েটির প্লাস্টিকের একটা ব্যাগ-এর. 
মধ্যে চকোলেটগুলো শোভা পাচ্ছে । অগত্যা কন্রীঁ মশাই এ বিষয়ে 
আর কিছু না বলে আবার ঠিক এ ধরনের. চকোলেট কিনে বাক্সে 
আগেকার মত করেই সেগুলোকে সাজিয়ে রাখলেন ৷ / 

রাতের খাওয়াদাওয়া শেষ হওয়ার পরে রাঁধুনীটি এসে গভীরভাবে 
বলল-_-“দেখুন আমি কাজে জবাব দিলাম ৷ আমি এখুনি চলে যাব 1” 
গৃহকন্তরঁ অবাক হয়ে জিজেস করলেন, “কেন কি হয়েছে, এলা? 
এভাবে এখনই চলে যেতে চাইছ কেন £” 

এলা খুব রাগতভাবে উত্তর দিল-_“দেখুন যে বাড়ীতে মনিবরা 
পাল্টা চুরি করেন, সেখানে আমি কাজ করিনা ৷ 

nw un 

ছোট্ট তপু মাকে বলল-_মা জানো, পিণ্টু একদম সাঁতার জানেনা ॥ 
ওর মা ওকে একদম জলের ধারেই যেতে দেয় না যে! 

তপুর মা বললেন--বাঃ! তাহলে দেখতো পিণ্টু কত ভাল, 
সুন্দর ছেলে। 
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তপু একটু ভ্ততভাবে চিবিলল-হ্যাঁ তা ঠিক। আর তাই তো 
প্রথমবার জলে পড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ও স্বর্গে চলে যাবে । 
hau 
শীলা দেবী যখন বিয়ে করলেন তখন ওর বয়স চল্লিশ পেরিয়ে 
গেছে। ও'র যে দাপট আর মেজাজের জন্য উনি জীবনে খুব সফল 
হয়েছিলেন, সেই স্বভাবটা কিন্তু ও'র একই রকম থেকে গেল৷ বিয়ের 
পর প্রথম যে পাটি” উনি দিলেন, তাতে আমন্ব্রিত মহিলা অতিথিরা 
তো ও'র আত্মপ্রশংসা শুনতে শুনতে একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । 
স্বামীর সংসারকে উনি কিভাবে সাজিয়ে গুছিয়ে তুলেছেন, তার 
কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করতে করতে উনি মন্তব্য করে বসলেন-__ 
বুঝলেন বিয়ের পর আমি আমার স্বামীর রুচিতে অনেক পরিবর্তন 
এনেছি ! উনি এখন শিখেছেন সত্যিকারের ভাল রুচি বলতে কি 
বোঝায় ৷ 
শীলাদেবীর এক পুরোন বোকাসোকা গোছের বান্ধবী ইলাদেবী 
বলে উঠলেন--তাই নাকি? ভাগ্যিস তোকে বিয়ে করার আগে তুই 
ও'কে সুরুচি কাকে বলে--তা শেখাস নি । 
} 1৮ ॥ 
এক যুবক খুব বড় একটা রেস্টুরেন্টে গিয়ে সেখানকার এক 
- ওয়েটারকে এক ডলার বকশিশ দিল। ওয়েটার তো আচমকা এ 
রকম ‘টিপস্‌’ পেয়ে খুব খুশি। যুবকটিকে সেলাম ভুকে সে বলল, স্যার 
আপনার জন্য কি সন্ধ্যেবেলা একটা টেবিল রিজার্ভ : করে রাখব £ 
যুবকটি চাপা গলায় বলল-_-আরে না। সন্ধ্যেবেলায় আমি আমার 
দুই বান্ধবীকে নিয়ে এখানে আসব । তখন তুমি আমাকে এসে বলবে 
যে, একটা টেবিলও. খালি নেই, সব বুক্ড ৷ ব্যাপারটা বুঝলে তো £ 
তাহলে আমি ওদেরকে তখন একটা শস্তা হোটেলে নিয়ে যেতে পারব 
আমার সম্মানও বজায় থাকবে । 
8125. 
এক ভদ্রলোক তাস খেলার আড্ডা থেকে খুব দেরী করে বাড়ী 
ফিরেছেন! গিন্নী যাতে ওর ফেরার সঠিক সময়টা জানতে না পারেন 
তার জন্য ভদ্রলোক বাড়ীর রাঁধুনীর হাতে একটা টাকা গু'জে দিয়ে 
তাকে সাবধান করে দিলেন, সে যেন ব্যাপারটা চেপে যায় ৷ কিন্তু 
খানিকক্ষণ বাদে গিন্নীর সঙ্গে দেখা হতেই তার বাক্যবাণের ধাক্কায়, 


২৮. এবং আরও ৫০০ জোক্স 


ভদ্রলোক বুঝতে পারলেন যে তিনি ধরা পড়ে গেছেন এক ফাঁকে : 
রাঁধুনীকে একলা পেয়ে তিনি তো খুব রেগে মেগে উঠলেন-_কি হে. 
শেষ পর্যন্ত কথা রাখলে না, আমাকে ডুবিয়ে ছাড়লে ॥. রাঁধুনীটি কিন্তু 
খুব অবাক হয়ে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে বলল--না না বাবু, 
আমাকে মিছিমিছি দোষ দেবেন না। আমি আপনার ফেরার সময় 
নিয়ে কোন কথাই গিন্নীমাকে বলিনি বরং উনি যখন ঠিক সময়টা 
জানবার জন্য আমাকে খুব পীড়াপীড়ি করছিলেন তথন আমি ওকে 
এ কথাই বলেছি যে আপনি বাড়ী ফেরার সময় আমি সকালের জল- 
খাবার তৈরী করতে এত ব্যস্ত ছিলাম যে ঘড়ি দেখার সময়ই পাইনি ৷ 
॥ ১০ & 

স্থানীয় একটি খবরের কাগজের 'রিপোর্টারকে বলা হল আধুনিকা 
নারী সম্বন্ধে সাধারণ লোকেরা কি ভাবে তার ওপর একটা রিপোর্ট 
তৈরী করতে ৷ রিপোর্ট'রটি রাস্তায় প্রথম যে লোকটির সঙ্গে এ সম্বন্ধে 
কথাবার্তা বলতে গেল, তার বয়স একশো পেরিয়ে গেছে । 

রিপোর্টারের প্রশ্নের উত্তরে শতায়ু, ভদ্রলোক খুব দুঃখের সঙ্গে 
জানালেন--দেখ-বাপু আমি তোমাকে এ ব্যাপারে খুব বেশী সাহায্য 
করতে পারব বলে মনে হয়না ৷ প্রায় বছর দুয়েক হল, আমি মেয়ে 
মানুষ সম্বন্ধে কোন কিছু চিন্তা ভাবনা করা ছেড়ে দিয়েছি । 


টি X bag সং 


* ঝাঝানে। জোকস * 


এক চালবাজ .কমবয়সী দোকানদার খিটখিটে স্বভাবের এব 
বুড়ো খদ্দেরকে ঢুকতে দেখে খুব কায়দা করে তাঁর কাছে গিয়ে 
জিজ্তেস করল-_স্যার আপনার কি ইচ্ছে, তা দয়া করে বলবেন কি? 
বুড়ো খদ্দের থি'চিয়ে উঠে উত্তর দিল-_আমার ইচ্ছে তো আীদেবীকে 
চুমু খাওয়া । কিন্তু আমার দরকার এক প্যাকেট বিস্কট ৷ 
২ ॥ 
চিত্রশিল্পী আঁকা শেষ করে মডেলটিকে ধরে চুমু খেল । মডেলটি 
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বলে উঠল-_আপনি বোধহয় আপনার সব মডেলদের সঙ্গেই এরকম 
করেন, তাই না? 

শিল্পী উত্তর দিল, মোটেই না । তুমিই প্রথম ৷ 

মডেল এবার জিজেস করল-_-এ পর্যন্ত কজন মডেলকে নিয়ে 
আপনি কাজ করেছেন £ 

শিল্পী এবার জবাব দিল-_চারজন ৷. একটা গোলাপ ফুল, একটা 
পেঁয়াজ, একটা কলা, আর তুমি ৷ 

॥ ৩ ॥ 

মদ্যপান বিরোধী বক্তা খুব আবেগের সঙ্গে এই সব কথা বলে 

তাঁর বন্তব্য শেষ করলেন। 
শহরে সব চাইতে ভাল বাড়ীটা কার ? মদের দোকানের 

মালিকের ৷ সব চাইতে দামী গাড়িতে কে চড়ে ? মদের দোকানের 
মালিক ৷ কার স্ত্রীর সবচাইতে বেশী গয়নাগাঁট.আছে ? ওর স্ত্রীর! 
আর আশার প্রিয় বন্ধুরা, কারা তাকে এই টাকাটা যোগায় ? আপনারা 
যাঁরা নিয়মিত মদ খান । 

বজুতা শেষ হলে খুব হাসিখুশি এক দম্পতি এসে বস্তার সঙ্গে 
করমর্দন করে বলল--আপনাকে অনেক খন্যবাদ। আপনার জন্যই 
শেষ পর্যন্ত আমরা মনস্হির করে ফেলতে পারলাম । 

বঙ্গ ভারী খুশি হয়ে বললেন _.বাঃ চমৎকার । তাহলে আপনারা 

ঠিক করে ফেলেছেন যে আর মদ ছোঁবেন না। 

পুরুষটি হেসে বলল--দুর মশাই ৷ আমরা তিক করে ফেলেছি 
যে একটা মদের দোকান কিনব । 
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সাংহাই বন্দরের একটা জাহাজে এক আমেরিকান পর্যটক সকাল- 
বেলায় ওপরের ডেকে বসে চা খাচ্ছিলেন। এমন সময় হঠাৎ নীচে 
একটা ঝগড়াঝাটির আওয়াজ তাঁর কানে এল । ডেক থেকে গলা 
বাড়িয়ে তিনি দেখলেন, জাহাজের কাছেই একটা নৌকার ওপর এক- 
জন লোক আর একটা লোককে তার চুলের বটি ধরে জলের মধ্যে 
ডুবিয়ে রেখেছে। মাঝে মাঝে তাকে জল থেকে তুলছে, আর চুবুনি 
খাওয়া লোকটার সঙ্গে প্রাণপণে ঝগড়া করছে । জলে থাকা. লোকটাও - 
হাঁপাতে হাঁপাতে সমানে তার জবাব দিয়ে যাচ্ছে । খানিকক্ষণ এই- 
ভাবে তকাতর্কি চলার পর নৌকার লোকটা আবার অন্য লোকটাকে 
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“জলের মধ্যে চুবিয়ে দিচ্ছে । পর্যটক মশাই তো ব্যাপারখানার মাথা" 
মুণ্‌, কিছুই বুঝতে না পেরে ও'র কাছেই দাঁড়িয়ে থাকা এক নাবিককে 
জিজেস করলেন-_-কি হচ্ছে হে ব্যাপারটা ? লোকদ্ুটো এ ভাবে কি 
করছে? ণ 
“চীনা নাবিকটি একগাল হেসে উত্তর দিল-_আভে, এমন কিছু 
ব্যাপার নয় । জলে যে লোকটা আছে, সে ডুবে যাচ্ছিল। নৌকার 
যে লোকটা ওর চুলের ঝু'টি ধরে বাঁচিয়েছে সে ওকে জল থেকে তুল- 
বার.জন্য তিরিশ টাকা চাইছে । 

কিন্ত যে লোকটা ডুবে যাচ্ছিল সে নৌকার লোকটাকে কুড়ি টাকার 
বৰশী দিতে রাজী নয়, তাই দর কষাকষি চলছে । 


nen 

ডরোখি ডিকস্‌ বহুদিন একটা পত্রিকায় পাঠিকাদের প্রেমঘটিত 

সব সমস্যার জন্য একটা নিয়মিত ফিচার লিখতেন । ' তাঁর দীর্ঘ 
সাংবাদিক জীবনে পাঠিকাদের মনোর্ভিতে কতখানি পরিবর্তন ঘটেছে 
তা বোঝাতে গিয়ে ডরোথি একবার মন্তব্য করেছিলেন-প্রথম. যখন 
আমি আমার 'কলম'টা লিখতে শুরু করি, তখন মেয়েরা আমার কাছে 
উপদেশ চাইত যে কোন চেনা পুরুষকে: তার. কোট খুলতে সাহায্য 
করাটা ঠিক হবে কিনা । আর এখন পাঠিকারা জিজ্ঞেস করে যে সে 
তার পুরুষ বন্ধ,র সঙ্গে সপ্তাহের শেষে কোথাও গিয়ে দু একটা দিন 

- কাটিয়ে আসতে পারে কিনা । 


॥ ৬1 

কেবলমাত্র পুরুষদের একটা অভিজাত ক্লাবের এক সদস্য একদিন 
রান্লিবেলায় ক্লাবে ঢুকে বহু মহিলাকে, সেখানে দেখে খুব চমকে 
গেলেন । : ্লাব-এর ম্যানেজার ও'কে জানালেন, “আমরা ঠিক করেছি 
ব্য সদস্যরা ডিনার এবং নাচের জন্য তাঁদের স্ত্রীদের সঙ্গে করে আনতে 
পারবেন 

সদস্যটি অনুযোগ করে বললেন, “আরে আমার যে বিয়েই হয়নি 
আচ্ছা, আমি কি আমার কোন মেয়ে বন্ধ,কে নিয়ে আসতে পারি 1, 

ম্যানেজার মশাই মিষ্টি হেসে খানিক ভেবে উত্তর দিল, হ্যাঁ তা 
'আনতে পারেন । কিন্তু মহিলাটি অবশ্যই এখানকার কোন সদস্যের স্ত্রী 
হওয়া চাই 1 


= এবং আরও ৫০০. জোক্স J ৩৯ 
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বিদেশের একটা ছোট কলেজের একবার ছেলে ও মেয়ে এই দুই 
হোস্টেলের বোর্ডারদের. একই বাড়িতে রাখা দরকার হয়ে পড়ল । 
ছেলেদের ওপর কড়া নিদে'শ থাকল তারা যেন মেয়েদের কোয়াট্রারের 
দিকে পা না দেয় ৷ কিন্তু একদিন একটি ছেলে মেয়েদের কোয়ার্টারে 
ধরা পড়ল । কলেজের অধ্যক্ষ মশাই খুব কড়াভাবে ছাত্রটিকে বলল, 
দেখ প্রথমবারের মত তোমার এক ডলার জরিমানা হল। এর পরের 
বার ধরা পড়লে তোমার দু ডলার জরিমানা হবে এবং শেষ পর্যন্ত পাঁচ 
ডলারও জরিমানা হতে পারে । 

যে ছাত্রটিকে এসব কথা বলা হোল. সে ছিল এক নম্বরের বিচ্ছ ৷ 
সে লঙ্জাটজ্জা কিছু না পেয়ে উল্টে বলে 'টঠল-_কিছু মনে করবেন না, 
স্যার 1 আমি যদি একেবারে একটা সিজন টিকিট কেটে নিই. তাহলে 
কত খরচ পড়বে £ 


Nn bh 
এক ভদ্রলোকের অভ্যাস ছিল, রাত হলেই বেরিয়ে যাওয়া ৷ বলা, 
বাহুল্য, তাঁর স্ত্রী এই অভ্যাসটা মোটেই পছন্দ করতেন না! কিন্তু তাঁর সব 
চাইতে বেশী রাগ হত যখন বেরোবার- সময় স্বামী তাঁকে বলতেন’ 
“শুভরাঘ্রি, তিন বাচ্চার মা” একদিন ভদ্রলোক যখন রাতে এই 
ভাবে বেরিয়ে যাচ্ছেন, তখন ভদ্রমহিলা বেশ খোস মেজাজে ভদ্রলোককে 
উত্তর দিলেন, “শুভরান্লি এক বাচ্চার বাব” || 
এরপর থেকে ভদ্রলোক রাত্রে বাড়ীতেই থাকতেন । 


1৯1 
একটি ছাত্র তার “ডমিটরি'র ঘরে আছে, এমন সময় দরজায় 
টোকা পড়ল । একটা পুরুষ কণ্ঠ বলে উঠল-_একটু ভেতরে আসতে 
পারি কি? আমি যখন এই কলেজে পড়তাম, তখন এই ঘরেই: 
থাকতাম । . 
ভদ্রলোক ঘরে ঢুকে স্মৃতিচারণ করতে করতে বললেন- হ্যাঁ সব 
ঠিক আছে। সেই একই পুরোন ঘর, তাতে একই আসবাবপত্র ৷ 
বাইরের সেই একই দৃশ্য । আহা আর সৈই একই পুরোন আলমারিটা । 
বলে তিনি আলমারিটার পাল্লা দুটো টেনে খুলে ফেললেন এবং দেখলেন 
যে একটি মেয়ে খুব ভীত অবস্হায় সেখানে লুকিয়ে আছে।' 73 
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. ঘরের বোর্ডার ছান্রটি তাড়াতাড়ি, বলে উঠল, আরে, এ হচ্ছে 
আমার মাসতুতো বোন ৷ ধু এ 
আগন্তুক ভদ্রলোক খুব শান্তস্বরে উত্তর দিলেন-_ হ্যাঁ, গল্পটাও 
ঠিক আছে । সেই একই পুরোন গল্প । 
| ॥ ১০ nu | $ 
বাবা মেয়েকে জিজেস করলেন, হ্যাঁরে মেরী, তোর স্ক,লের 
ফাংশনের এতগুলো টিকিট বিক্রী করলি কি করে £ 
মেরী চট্‌ পট, উত্তর দিল, “বুঝলে বাবা, টিকিটগুলো বিভ্রলী করতে 
কোন কষ্টই হয়নি আমার, ব্যাপারটা খুবই সহজ ৷ আসল কথা কি 
জান, সকলেরই ইচ্ছে, কি করে টিকিট না কিনে পারা যায়। আমি 
তাই তৈরী হয়েই যেতাম । যার সঙ্গে দেখা করতে যেতাম, সে যেন 
টিকিটগুলো আগেই দেখতে পায়, এভাবে হাতে সেগুলো রাখতাম, 
তারপর তাকে জিজ্ঞেস করতাম, হ্যালো মিঃ জেমস্‌, আপনি ১৫ই 
নভেম্বর সন্ধ্যেবেলা কি করছেন । আমার হাতের টিকিটগুলোর দিকে 
এক ঝলক. তাকিয়েই তিনি বলে উঠলেন-_ইস্‌* ১৫ তারিখ তো 
একটা খুব দরকারী কাজ আছে আমার ! অন্য যে কোন দিন হলেই 
আমি নিশ্চয়ই একটা টিকিট কাটতাম। ব্যাস সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
বলতাম, তাহলে তো ঠিকই আছে। এ টিকিটগুলো ১৬ই নভেম্বরের ৷ 
তবে তো আর আপনার কোন অসুবিধে নেই। এই নিন একটা 


টিকিট ৷ 
% X X 


* জোকস রাধধু * 


এক আমেরিকান পর্যটক তার সঙ্গীর সঙ্গে পিরামিড দেখতে 
গিয়েছে । পিরামিড দেখে আমেরিকানটি তো অভিভূত, উচ্ছসিত হয়ে 
উঠল। তারপরে স্কচ সঙ্গীটির কাছে সে জানতে চাইল, পিরামিড 
সম্বন্ধে তার ধারণাটা কি! স্কচটি কিন্তু খুব দুঃখিতভাবে মাথা 
নেড়ে বলল--ইস্‌ এত বড় একটা অষ্টালিকা কিন্তু তা থেকে কোন 
ভাড়াই পাওয়া যায় না। 


এবং আরও ৫০৪-জোক্স” তত 


h ২ ॥ 

সাড়াঙ্গিদ অফিসে হাড়ভাঙা পরিশ্রমের পর এক ভদ্রলোক বাড়িতে 
ফিরে তাঁর ছোট্ট, মিষ্টি মেয়েটিকে বললেন, ‘কিগো সোনামণি আমাকে 
একটা ঢুমু দেবেনা? 

‘না’ মেয়ের স্পষ্ট উত্তর ৷ 

বাবা খুব রেগে গিয়ে বললেন, ‘বাঃ কি চমৎকার ব্যাপার ৷ 
তোমার এভাবে কথা বলতে লঙ্জা করল না। তোমার বাবা সারাদিন 
ধরে খেটে বাড়ীর জন্য পয়সা রোজগার করে। আর তুমি কিনা তার 
সঙ্গ এ রকম ব্যবহার করছ ? কই আমার পাওনা চুমুটা কোথায় 
গেল ? 

মেয়ে এবার সোজা বাবার দিকে স্হির দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিক্তেস 
করল, “তোমার আনা টাকাটা গেল কোথায় ? 


neu l 
কু'ড়ের বাদশা রামধনবাবূ রাতে খাওয়া দাওয়ার পর চেয়ারে বসে 
সিগারেট খাচ্ছিলেন। হঠাৎ একটা পোড়া গন্ধে তাঁর স্ত্রী চমকে উঠে 
দেখলেন সিগারেটের ফুলকি থেকে তাঁর স্বামীর দাড়ি আগুন লেগ 
পুড়ছে। উনি চেঁচিয়ে উঠে বললেন, আরে কি সর্বনাশ । তোমার 
দাড়িতে আগুন লেগেছে ষে। 
রামধনুবাবু রাগতভাবে উত্তর দিল, সেটা কি আমি জানিনা নাকি ?. 
দেখছ না রষ্টি যাতে হয় তার জন্য আমি প্রার্থনা করছি।, 
॥ 8h 
পুরোন দিনগুলোই ভাল ছিল, এসব কথা যাঁরা বলেন তাঁদের কথা 
মোটেই ঠিরু নয় |: এখন যে রকম আরামে দিনগুলি কাটানো যায়, 
১৮৯০ সালে তা কি করা যেত ? হ্যাঁ তখন.চার পয়সার অনেক কিছু 
খাবার দাবার পাওয়া যেত, একথা ঠিক। কিন্তু সে সব খাবার রাখার 
জন্য তখন রেফ্রিজারেটর ছিল কি? 
1৫ 1 


যে গেলাসে অর্ধেকটা জল আছে আশাবাদীরা তাকে মনে করেন 
যে গেলাসটা অর্ধেক ভর্তি । এ একই গেলাসকে কিন্তু নৈরাশ্যবাদীরা 
মনে করেন, ইস্‌ গেলাসটা অর্ধেক খালি। 


৩৪ Hi এবং আরঙ ৫০০ |জাক্স 


॥ ৬ ॥ 
এক হাসপাতালের মেটারনিটি ওয়ার্ডের ওয়েটিং ঘুমে দুজন হবু 
বাবা বসে আছেন। ওয়ার্ডের নার্স বেরিয়ে এসে একজনকে বলল, 
0এই যে মশাই, আপনার ছেলে হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় জন 
ঢুজাফিয়ে উঠে বল, এ কি রকম ব্যাপার £ আমি যে এর অনেক 
"আগে থেকেই এখানে এসে অপেক্ষা করছি। 
॥ au 
'ৰাৰা রেগে আগুন হয়ে তাঁর মেয়ের ছেলে বন্ধকে বললেন, ওহে 
ছোকরা তুমি যখন কাল আমার মেয়েকে যাতে বাড়ি পৌছে দিলে 
তখন শুনলাম যে বড় ঘড়িতে ভোর চারটে বাজছে। বলি ব্যাপার- 
খানা কি? 
ছেলেটি চটপট উত্তর দিল, হ্যাঁ স্যার আপনি ঠিকই বজেছেন। 
তবে ব্যাপারটা কি জানেন, তখন আসলে রাত এগারোটা বাজছিল ! 
পাছে আপনার ঘুম ভেঙে যায় তাই আমি হাত দিয়ে ঘড়ির ঘণ্টাটা 
চেপে রেখেছিলাম । 
বাবা মশাই অবাক হয়ে গিয়ে মনে মনে বললেন, আহারে । এই 
বুদ্ধিটা বয়সকালে আমার মাথায় খেলেনি কেন । 
Ub un 
এক ভদ্রলোক শহরের বাইরে একটা ফাঁকা মাঠে বেড়াচ্ছিলেন। 
হঠাৎ উনি অবাক হয়ে দেখলেন যে, একটি তরুণী সম্দর্ণ নগ্ন অবস্থায় 
ও'র সামনে দিয়ে দৌড়ে চলে গেল। মেয়েটির ঠিক পেছনে দুটি 
লোক দৌড়ে গেল! তৃতীয় আর একটি লোক কাঁধে একটা বালির 
বস্তা নিয়ে এদের বেশ খানিকটা পেছনে দৌড়চ্ছে দেখা গেল। 
ভদ্রলোক আর চুপ করে না থাকতে পেরে তৃতীয় লোকটিকে 
জিজেস করলেন, ‘ওহে, ব্যাপারথানা কি বলতো £ এখানে এসব কি 
হচ্ছে ?' এ 
তৃতীয় লোকটি হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “আরে এ মেয়েটা এখুনি 
পাগলা গারদ থেকে পালিয়েছে । তাই আমরা ওকে ধরতে চেষ্টা 
করছি ॥' 
“ঠিক আছে, বুঝলাম ৷’ ভদ্রলোক জানতে চাইলেন, “কিন্ত তোমার 
কাঁধে এই বালির বস্তাটা কেন £ 
তৃতীয় লোকটি উত্তর দিল, “মেয়েটাকে কালকে আমিই ধরেছিলাম 


এবং আরও ৫০০ জোকস ৩৫ 


কিনা । সেইজন্য আজ আমাকে এই হ্যান্তিকাপ নিয়ে দৌড়তে হচ্ছে ৷? 


0 ৯ ॥ 

কলেজের ফুটরল টিমের প্র্যাকটিসে একটা ছেলে এত জোরে 
দৌড়চিছল যে অন্যান্য ছেলেগুলোকে তার পাশে ঠিক, যেন কতকগুলো 
কচ্ছপের মত মনে হচ্ছিল। টিমের কোচ. এক ফাঁকে ছেলেটিকে 
কাছে ডেকে জিক্তেস করলেন, আচ্ছা এত জোরে তুমি. দৌড়তে শিখলে 
কি করে ? 

ছেলেটি মুচকি হেসে উত্তর দিল, আরে আমার বাবার একটা 
প্রকাণ্ড খামার বাড়ি আছে। সেখানে খরগোস ধরবার জন্য তাদের 
সঙ্গে দৌড়ে আমি এত জোরে ছুটতে পারি । 

কোচ বললেন, কিন্তু আরো তো কিছু ছেলে আমাকে বলেছে যে 
তারাও খরগোসের সঙ্গে দৌড়ত। তারা তো জোরে দৌড়তে পারেনা ৷ 

ছেলেটি এবার উত্তর দিল, আরে আমার বাবা যে বেজায় খু'তখুতে, 
যে খরগোসটাকে ধরে খাওয়া হবে সেটা বেশ নরম হাম্টপুষ্ট কিনা 
দেখবার জন্য ছুটন্ত অবস্থায় খরগোসগুলোকে আমার টিপেটুপে দেখে 
নিতে হত যে। 

1১০ ॥ 

এক সাংবাদিক দেশের সবচাইতে বেশী দীর্ঘজীবী লোক শিববাবুর 
একশ দুইতম জন্মদিনে তাঁর সাক্ষাৎকার নিতে গিয়েছেন ৷ সাইবাদিক 
মশাই প্রথমেই শিববাবৃকে প্রশ্ন করছেন--আচ্ছা আপনার এই দীর্ঘ 
জীবন লাভের আসল কারণটা কি বলে আপনার মনে হয় £ 

শিববাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, ‘এ আর বলা এমন. কঠিন কি 
আরে মশাই, আমার যখন নিরানব্বই বছর বয়স হল, তখন থেকেই 
'আমি নিয়মিত ভিটামিন ট্যাবলেট খাই 1? 


0১১ 1 


এক খ্যাতনামা ডান্তার একবার ছান্রদেরকে মদ্যপানের ওপর 


ঘত্ততা দিচ্ছিলেন । এক ফাজিল ছাত্র হঠাৎ জিজ্ঞেস করে বসল, 
“আচ্ছা ডাক্তারবাবু এটা কি ঠিক যে মদ খেলে ভাল করে কাজ করবার, 
শবক্তি বেড়ে যায় £ 

ডাক্তারবাবু--‘তিক তা নয়। ব্যাপারটা আসলে হল, মদ খেলে 
কোন কাজ খারাপ ভাবে করার লজ্জাটা থাকে না ॥ 


৩৬ : এবং আরও ৫০০ জোকস 


1১২ ॥ 

বহু বছর আগে একদিন সন্ধ্যাবেলা ইংল্যাণ্ডের কয়েকজন লেখক 
একসঙ্গে বসে আড্ডা মারছিলেন ॥ কথায় কথায় শেষ পর্যন্ত কোন 
পরিত্যন্ত নির্জন দ্বীপে গিয়ে: পড়লে কে কি করবেন-_-এই নিয়ে 
আলোচনা শুরু হল । 

- এক সাহিত্যিক বললেন, ‘আমি সারাদিন ধরে বসে শেকপপীয়ারের 

বই পড়ব ৷’ 

দ্বিতীয় সাহিত্যিক বললেন __“আমার পছন্দ বাইবেল পড়া । আমি 
তাই পড়ব ৷’ 

সবশেষে চেস্টারটন বললেন--'আমি এক মিনিটও দেরী না করে 
টমাসের লেখা জাহাজ তৈরীর সহজ উপায় বইখানা পড়ব ॥* 

॥ ১৩ ॥ 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানক আইনস্টাইনকে একবার জিজ্ঞেস করা হয়েছিল 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে কি কি নতুন ধরনের মারণাস্ত্র ব্যবহার করা হবে বলে 
তিনি মনে করেন। আইনস্টাইন একটু ভেবে মাথা নেড়ে উত্তর 
দিলেন-_“তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে কি কি ধরনের নতুন অস্ত্র ব্যবহার করা হবে 
তা অবশ্য ঠিকঠাক বলতে পারছি- না। কিন্তু চতুর্থ বিশ্বযুদ্ধে কি 
ধরনের অস্ত্র ব্যবহার করা হবে তা খুব ভালভাবেই বলে দিতে পারি!’ 

কয়েকজন উৎসুক শ্রোতা জিজেস করল, কি অভ্র সার £ 

আইনস্টাইন গভীরভাবে উত্তর দিলেন, ‘পাথর আর বর্শা ৷ 

0১৪ ॥ 

একট! পার্কের বেঞ্চিতে তিন জন লোক বসেছিল । বেঞ্চির সামনেই 
একটা বড়সড় পুকুর! মধ্যেখানের লোকটি খুব শান্তভাবে চুপচাপ 
বসেছিল--মাঝে মাঝে একটু ঘুমিয়েও নিচ্ছিল। তার দু’ পাশের 
লোক দুটি কিন্তু সমানে মাছ ধরার ভান করে যাচ্ছিল একেবারে 
নিখুঁতভাবে ৷ কাল্পনিক ছিপ বাতাসে ঘুরিয়ে জলে ফেলছিল, আবার সেই 
ছিপ টেনে তুলে আনছিল কাল্পনিক মাছ ৷ তারপর সেই মাছ কাল্পনিক 
ঝুড়িতে রেখে ছিপে আবার কাল্পনিক টোপ গাঁথছিল। 

একজন পুলিশ কনস্টেবল অনেকক্ষণ ধরে: এদের লক্ষ্য করে 
হ্বাচ্ছিল। শেষ পর্যন্ত আর সহ্য করতে না পেরে- সে এগিয়ে এসে 
মধ্যেখানের লোকটাকে ঝিমুনি থেকে তুলে বলল, রি এই পি 
গাঁজাখোর কি তোমার বন্ধ, ?’ 
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লোকটি উত্তর দিল “আজে হ্যাঁ। কেন, কি হয়েছে ৮ 


পুলিশটা এবার থেঁকিয়ে উঠল, “হয়েছে এই, এ দুটোকে এক্ষুনি 


এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে চলে যাও ৷ নইলে দেব দুই রুলের বাড়ী ৷ 
তৃতীয় লোকটি সভয়ে তাড়াতাড়ি দুই হাত দুদিকে ছড়িয়ে দাঁড় 
বাইতে পুরু করল নৌকো চালিয়ে দুই বন্ধুকে নিয়ে সরে পড়বার জন্যে! 


॥.১৫ || 


একজন আশাবাদী আর এক নৈরাশ্যবাদী-_দুজনে মিলে একটা 


ব্যবসা করতে লাগল । খুব অল্পদিনের মধ্যে ব্যবসা জমে উঠল 
তাদের, আর হু হু করে টাকা আসতে লাগল তাদের । তাদের 
দোকানে দিনরাত খদ্দেরের ভীড় লেগেই থাকত । 

একদিন সারাদিন ব্যস্ততার পর বিকেলে আশাবাদী লোকটি খুব 
খুশী মনে তার বন্ধ'কে বলল-_“যাক দারুণ কপাল ফিরেছে আমাদের, 
কি বল? সারাদিন ধরে দোকানে দরজাটা আর বন্ধ হওয়ার সময় 
পায় না? 

নৈরাশ্যবাদী লোকটি গোমড়ামুখে উত্তর দিল-_“তা তো বুঝলাম ৷ 
কিন্তু দরজাটার কি অবস্থা হয়েছে বলতো £ আর কয়েকদিনের মধ্যেই 
তো দরজার কবজাগুলো সব খুলে ভেঙে যাবে । 


1 ১৬ ॥ 

এক রোগী দাঁতের ভাক্তারবাবুর চেম্বারে এসে তার সহকারীর 

কাছে শুনল, ডাক্তারবাবু আপাততঃ কোন রোগী দেখছেন না। আগন্তক 

রোগীটি বলল-_“এতো খুব মুসকিল হল, আমাকে যে দাঁত দেখাতেই 

হবে। আমি নিজে একজন চোখের ডাক্তার এরকম প্রচণ্ড দাঁত 
ব্যথা করলে চোখে দেখব কি করে £ 

সহকারীটি উত্তর দিল--“কি করা যাবে বলুন, ডাজ্গারবাবু তো 


কিছু দেখতেই পাচ্ছে না। এখন চোখে নতুন চশমা না আসা পযন্ত 


ওর পক্ষে কারো দাঁত দেখা সম্ভবই নয় । 
1 ১৭1]. 
কার! রক্ষককে তাঁর ওপরওয়ালা প্লমকে জিক্তেস করলেন --“কি 
বলবার আছে আপনার £ কয়েদীটা জেল থেকে পালাল কি করে £ 
আপনি কি বেরোবার দরজাগুলি ঠিকমত বন্ধ করেন নি £ 
কারারক্ষক মশাই খুব কাঁঢুমাচু হয়ে উত্তর দিলেন হ্যাঁ, তা তো 
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ছিন্ন । -তবে-আমার মনে হচ্ছে ডেতরে আসার দরজাগুলো বোধহয় 
ঠিকমত বন্ধ আছে কিনা দেখা হয়নি । : 017 


শা. x নারি 


* রৃল্ুকি-বুষ্তকি * 


এক ভদ্রলোকের সখ ছিল, পুরনো দুষ্প্রাপ্য জিনিস জমানো । 
একদিন এক গ্রামের রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে তিনি দেখলেন এক বুড়ো 
খুব পুরনো ধাঁচের একটা কুড়ুল দিয়ে কাঠ কাটছে । উনি দাঁড়িয়ে 
পরে বুড়োটিকে বললেন-_-“আপনার এই কুড়লটা খুব পুরনো, তাই না?’ 
বুড়োটি উত্তর দিল, হ্যাঁ--পুরনো তো বটেই। জ্বয়ং জর্জ 
ওয়াশিংটন এটা দিয়ে কাঠ কাটতেন। 
সংগ্রাহক ভদ্রলোক তো বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে বললেন “আঁ, 
তাই নাকি? তা পুরনো হওয়া সত্ত্বেও কুড়লটার অবস্থা এখনো বেশ 
ভালই আছে বলতে হবে 1 
'বুড়োটা বলল-_-হ্যাঁ, কুড়.লটার হ্যাণ্ডেলটা তিনবার আর -ফলাটা 
দুবার পালটানো হয়েছে কিনা!’ 
1২ ॥ 
টেলিফোন অফিসের ১৯৯-এর এক অগারেটার রাতে হঠাৎ . 
একটা অদ্ভূত অনুরোধ শুনল । এক ভদ্রমহিলা তাঁকে ফোনে খুব 
অনুনয় করে বললেন--“দেখ বাছা, আমার টেলিফোনের তারটা বড্ড 
বেশী লম্বা! তুমি তোমার দিকের তারটা একটু টেনে ঠিক করে 
নেবে?” j 
॥ ৩ ॥ 
এক মেক্সিকান আমেরিকায় এসে ঠিক করল, প্রথমেই সে দেশের 
ভাষাটা খুব ভাল করে শিখে নেবে! তাই সে একটা রেষ্টুরেন্টে কাজ 
৩৯ 
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িল। দিনে ওখানে কাজ করত, আর-রাতটা ওপরের একটা ঘরে 
_ কাটিয়ে দিত। আশেপাশের লোকেদের কথা সব সময় কান দিয়ে 
শুনে নিত, আর নিজে নিজে সেগুলো অভ্যেস করত ।;ইবছর দুয়েক 
এভাবে কাটানোর পরে সে দেখল, কাজ চালানোর মত ভাষা সে 
শিখে নিয়েছে। অতএব সে লোকেদের সঙ্গে পরিচয় করতে কথা 
বলতে আরম্ভ করল-_আর দেখল যে, এতদিন ধরে সে যে ভাতাটা এত 
যত্ব করে শিখে এসেছে, সেটা ইংরেজী নয়, গ্রীক ৷ 
৭ 1.8 2 
বাগানের আলীকে শুধূ ফুল ভালবাসলেই চলবে না, আগাছাকে 
ঘেন্না করতেও তাকে শিখতে হবে ৷ 
ৃ্‌ leu 
মধুর চাকরি চলে গিয়েছে। এক কৌতুহলী বন্ধু আর থাকতে না 
পেরে মধুকে জিভেসই করে বসল---‘আচ্ছা ব্যাপারখানা আসলে কি ? 
ফোরম্যান তোমাকে ছাড়িয়ে দিল কেন ? 
মধূ কাঁধ ঝাঁকিয়ে উত্তর দিল-_“আচ্ছা, ফোরয্যান কাকে বলে 
জান নিশ্চয়ই ৷ .ফোরম্যান নিজে শুধ, দাঁড়িয়ে থেকে দেখে, অন্যান্য 
লোকেরা ঠিকমত কাজ করছে কিনা । সে নিজে কিন্তু কোন কাজ 
_ করেনা! 5 
! বদ্ধ এবার খুব অবাক হয়ে জিজেস করল--“তা সে ব্যাপারের 
সঙ্গে তোমার কি?’ 
মধ. এবার খুব গর্বের সঙ্গে বলল--“মানে ব্যাপারটা হল, ফোর- 
মানের আমার উপর বেজায় হিংসে হয়ে গেল। কারণ, লোকে 
ভাবত যে আমিই ফোরম্যান ৷? 
ৃ neu 
যঢ, লটারি জিতে রাতারাতি খুব বড়লোক হয়ে গেছে। সঙ্গে সগেই 
বিলাস আর জাঁকজমকে মেতে উঠল যদু ! ওর সবচাইতে বেশী যত 
পুরনো বন্ধুবান্ধবদের ডেকে এনে ওর বিশাল প্রাসাদের এশ্বর্য 
দেখাতো। একদিন এরকম এক বন্ধ্‌কে সে গর্ব করে বলল--“ওহে,' 
আমার বাগান আর সুইমিং পল তিনটে দেখবে এসো ৷? 
বন্ধুটি অবাক হয়ে বলল--“তিনটে সুইমিং পুল একটু বাড়াবাড়ি 
ইয়ে গেছে না?’ রর 
' “মোটেই না। একটায় ঠাণ্ডা জল আছে, অন্যটায় গরম জল, 
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"জার তৃতীয় পুলটায় কোন জলই ও 
ৰ . বন্ধুটি এবার হতভঙ্গ হয়ে গিয়ে বলল-_-ঠাল্ডা আর গরম - জলের 
বন্য দুটো পুল রাখার কারণ না হয় বুঝলাম, কিন্তু জল ছাড়া শুকনো 
সুইমিং পুল রাখবার অর্থ কি £ 

যদ দুঃখিতভাবে মাথা নেড়ে বলল-_“আর বল কেন ভাই। আমার 
পুরনো বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই সাঁতার কাটতে জানে না যে; চু 

nau 

গিক্তয় যে পাদ্রী এসেছেন, তাঁর খুব পাখি শিকারের শখ । ও'র 
এক ভক্ত শিষ্যকে ‘গাইড’ করে একদিন উনি কাছের জঙ্গলে পাখি 
শিকারে বেরোলেন  সন্ধ্যাবেলায় যখন ভক্তটা বাড়ি ফিরল তখন 
ভার ধূলিধূসরত অবস্হা, ক্লান্তিতে যেন ভেঙে পড়ছে। ওর স্ত্রী সঙ্গে 
জঙেই স্বামীকে গরম কফি খেতে দিল । তারপর জিজ্ঞেস করল-_ 
“হ্যাঁ গো, আমাদের নতুন পাদ্রী মশাই-এর. উৎসাহ যেমন, হাতের 
ডিপও নিশ্চয়ই তেমনি £ কটা পাখি মারলেন £ ) 

ভক্তটি কফি খেতে খেতে খানিকক্ষণ চুপ করে রইল! তারপর 
বলে উঠল--“ব্যাপারটা কি জান £ পাদ্রী মশাই-এর হাতের টিপ 
ঠিকই আছে । কিন্তু যে পাখিওলোকে উনি গুলি করলেন তাদের ওপর 
ঈশ্বরের এত অসীম করুণা যে, একটা গুলিও তাদের গায়ে লাগল না ! 

ৃ 1:৮0 
- ছোট্ট টম একটা বেসবল ব্যাট কিনবার জন্য প্রাণপণে পয়সা 

জমাচ্ছিল ! কিন্ত এ পয়সাটা জমাতে গিয়ে তার মৃশকিল হচ্ছিল খুব 
বেশীরকমের ৷ 

এক রাতে শুতে যাওয়ার আগে যখন ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
স্বরছে তখন ওর মা শুনতে পেল যে টম বলছে-_হে প্রভু, আমাকে 
বেসবল ব্যাট কিনবার পয়সা জমাতে সাহায্য কর। আর হ্যাঁ, 
ক্উগবান দেখ যেন আইসক্রীমওয়ালা এই রাস্তা দিয়ে না যায়)” 

1 ১0 

সতেরো বছর বয়সের একটি ছোকরা রাস্তাঘাট তৈরী করার. 
ঞকটা কোম্পানীতে চাকরির জন্য দরথাত্ত করেছে । ছেলেটা যখন 
শ্ইন্টারভিউ দিতে গেল, তখন কোম্পানীর মালিক ওর শীর্ণ কায় 
চেহারা দেখে মন্তব্য করলেন_-“ওহে ছোকরা, আমার মনে হয় না তুমি 


_ ঞ্র কাজ করতে পারবে কাজটা বেশ ভারী গোছের, আর তুমি লম্বা 
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চওড়া, বয়স্ক লোকেদের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে পারবে না it 


ষতটা কাজ করতে পারে ততটা করতে পারব না ঠিকই, কিন্তু যতটা 
কাজ ওরা আসলে করবে, ততটা নিশ্চয়ই করতে পারব 
ছেলেটি চাকরীটা পেয়ে গেল । ) 
1 Son ১8 
তপনৰাবু রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে দেখলেন, তাঁর এক প্রতিবেশী 
শ্যামবাবু খুব হতাশভাবে একটা বারান্দার নীচে দাঁড়িয়ে আছেন? 
তপনবাব্‌ জিজ্ঞেস করলেন--“কি ব্যাপার, শ্যামবাবু* কি হয়েছে'£ 
শ্যামবারু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উত্তর দিলেন-_“কি হয়নি তাই 
বল্ধুম ! আমার স্ত্রী আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছে । আমার ছেলে চুরি 
করার দায়ে জেলে গিয়েছে, আমার মেয়ে একটা ছেলের সঙ্গে পালিয়ে 
গিয়েছে, আমার হাতে আর একটা গয়সাও নেই। তাই আমি ঠিক 
করে ফেলেছি, পাতাল রেলের লাইনে মাথা দেব ।, 
তপনবাবু এবার বললেন--“তাহলে এখানে দাঁড়িয়ে আছেন কেন £ 
পাতাল রেলের স্টেশন তো একশো গজের মধ্যেই ৷” 
শ্যামবাবু বেশ রেগে গিয়েই বললেন__“কি বলছেন কি ? দেখছেন 
না কি ঘন ঘন বাজ পড়ছে £ বাজ পড়ে মারা যাই যদি 2” 
১১ 
ই বুড়ো তিনকড়িবাবু যেমন বড়লোক তেমনি হাড় কিপটে। ওর 
একমাত্র উত্তরাধিকারী এক ভাইপো অনেকদিন ধরে আশা করে আছে 
বুড়ো মারা যাওয়ার জন্য । একদিন তিনকড়িবাবুর এক বন্ধু এসে 
তাঁকে বললেন--“ওহে তিনকড়ি, তোমার ভাইপো নাকি শীগৃগীরই বিয়ে 
করবে৷ তা তোমার এমন কিছু নিশ্চয়ই করা উচিত যাতে ও বেচারীর 
মনটা বেশ খুশি হয়ে ওঠে। এই শুভদিনটা যেন ঠিকমতো উপভোগ 
করতে পারে ।” 
‘ঠিক আছে"_উত্তর দিলেন তিনকড়িবাবু_-*ওর বিয়ের দিন আমি 
এমন ভান করব যে আমার মরণাগম অসুখ হয়েছে৷” টা 
1১২ 1 
এক প্রিয়ানোবাদিকার বাবা খুব বড় একজন সঙ্গীতক্ঞর কাছে 
মেয়েকে নিয়ে গিয়েছেন, যদি বাজনা শুনে সঙ্গীজ মশাই 
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মেয়েটিকে কোন সুযোগ করে দেন, এই আশায় । বাজানো শেষ হলে, 
বাবা খুশীতে টগমগ হয়ে সঙ্গীত্তকে জিক্তেস করলেন !' 
- “কি আমার মেয়ের হাতটা খুব চমৎকার না?’ 
সঙ্গীতক্ত মশাই শুকনো গলায় উত্তর দিলেন--হ্যাঁ, এটা মানতেই 
হবে যে সহজ গানকে কত কঠিন করে কিভাবে বাজাতে হয়, সেটা . 
আপনার মেয়ে খুব ভালভাবেই জানে 1 
0১৩. | 
একট! আট! একজিবিশনে দুই পুরনো শিল্পী বন্ধুর দেখা! বহুদিন 
আগে দুজনে প্যারিসে. একখানা ষ্টুডিও ভাড়া নিয়েছিলেন | প্রথম 
শিল্পী ওয়েবার দ্বিতীয়জনকে বললেন-_“কিহে, আ্যাবে, শুনতে পেলাম 
যে তোমার চোখে একটা অপারেশন হয়েছে । এখন কি ছবি আঁকার 
মত, দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেয়েছ আবার £ 
বন্ধুকে অবাক করে দিয়ে আবে বললেন-_“হ্যাঁ, তা আর পারবো 


নাকেন। আর তাছাড়া যখন চোখে কিছু দেখতে পাব না, তখন 
ছবি আঁকা ছেড়ে দিয়ে সমালোচক হয়ে যাব 1 


॥:১৪ ॥ 
সমালোচকরা কখনই জনপ্রিয় হন না। এ পৃথিবীতে লেখক, 
কবি সঙ্গীতক্তদের অসংখ্য মূর্তি আছে । বা কোন সমালোচকের 
মূর্তি কোথাও আছে কি? 
j 1১৫ 11 
এক আসামীর ফাঁসির হকুম হয়েছে । তাকে বলা হল, রাষ্ট্র- 
পতিই পারেন তাকে ক্ষমা করতে । আসামী কিভাবে রাষ্ট্রপতিকে 
চিঠি লিখে তার অবস্থার কথা জানাবে তা একমনে ভাবতে 
লাগল ৷ bd 
, গরের দিন সকালে রাষ্ট্রপতি লোকটির কাছ থেকে যে চিঠিটি 
পেলেন, তাতে লেখা ছিল, শ্রদ্ধেয় রাষ্ট্রপতি, ওরা আমাকে শুক্রবার 
হ্রাঁসি দেবে বলে ঠিক করেছে, আর আজ মঙ্গলবার হয়ে গেল | 
1 ১৬ un ; 
এক ভু'ইফোঁড় শ্রমিক নেতা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আধুনিক যান্ত্রিক 
পদ্ধতিতে ‘ট্রেঞ্চ’ খোঁড়া দেখছিলেন ৷ হঠাৎ উনি সুপারিন্টেনডেন্টকে . 
বলে উঠলেন ‘আচ্ছা, দেখতে পাচ্ছেন তো এই একটা মাটি কাটার মন্ত 
‘কতগুলো লোকের কাজ কেড়ে নিয়েছে ? এই সব যন্তর-টন্্র বাদ দিয়ে 
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একশোটা লোকের হাতে কোদাল আর বেলচা দিয়ে কাজে লাগাচ্ছে 
না কেন? t 
সুপারিন্টেনডেন্ট সাহেব একটু বিদ্রপের হাসি হেসে উত্তর দিলেন 
‘তার চাইতে আরো ভাল হয় না৷ যদি এক হাজারটা লোককে হাতে 
কাঁটা আর চামচ দিয়ে কাজে লাগাই £, 
1 ১৭: | 
আধুনিক যুগের মোটরগাড়ির ইঞ্জিনগুলোর আরো জোরে চলবার 
শক্তি যত বাড়ছে, রাস্তায় প্রচণ্ড ‘ট্রাফিক জ্যাম’-এর জন্য গাড়ি চলবার 
গতি তত কমছে! ‘একেই বলে এগিয়ে চলা বা ‘প্রোগ্রেস’ ৷ 
A ১৮ 0 
ছাত্রটি দোকানে গিয়ে বলল-_“শরীরবিদ্যার (আ্যানাটমি ) ওপরে 
আর কোন নতুন বই নেই? এই বইগুলো অন্ততঃ দশ বছরের 
পুরানো |: 
দোকানদার একটু হেসে বলল “ভাই, এই দশ বছরে মানুষের শরীরে 
আর কোন নতুন হাড় গজায়নি ! 
1১৯ 11 
একজন খুব খ্যাতনামা জ্যোতিবি'দ আকাশের ছায়াপথ (মিলকি- 
. ওয়ে )-এর ওপর বক্তা দিচ্ছিলেন । তাঁর বক্তব্য শেষ হওয়ার পর 
এক ভদ্রমহিলা এগিয়ে এসে তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা সারা মহা- 
বিশ্ব যদি এতই অনন্ত, অসীম হয় আর তার তুলনায় আমাদের এই 
পৃথিবী যদি হয় এতই নগণ্য, অতি ক্ষুদ্র, তাহলে এই মহাবিশ্বের 
₹ স্বষ্টিকর্তা ভগবান কি আমাদের মত তুচ্ছ জীবের প্রতি কোনরকম 
মনোযোগ দেন £ 
জ্যোতিবি'দ মশাই ধীরভাবে উত্তর দিলেন, “ম্যাডাম সেটা নির্ভর 
করছে কত বড়, কত শক্তিমান ভগবানে আপনি বিশ্বাস করেন, তার 
- ওপরে 1 
॥ ২০ nu 
এক ভদ্রলোক একটা মফঃস্বল শহরের রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে 
অবাক হয়ে দেখলেন গাছে, বেড়ার গায়ে, খামারের দেওয়ালে কেউ 
একজন অব্যথ' লক্ষ্যে গুলি ছড়েছে, গোলাকার বৃত্তের ঠিক মধ্যে; 
খানে বুলেটের গর্ত কে এই দুদান্তি বন্দুকবাজ, খোঁজ করতে গিয়ে” 
ভদ্রলোক দেখলেন যে সে হচ্ছে শহরের সব চাইতে গোবেট লোক 1 
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ভদ্রলোক তাকে জিগ্যেস করলেন. “এ তো ভারী অদ্ভুত ব্যাপার | 

আপনার হাতে:এ রকম-অসাধারণ টিপ হল কি.করে?. ₹ 
রি ॥ ২১ & . 

ফ্টোরিডার এক পর্যটক মহিলা এক রেড ইভিয়ানের গলার 
হারটা দেখে প্রশংসায় উচ্ছসিত হয়ে জিগ্যেস করলেন, “নেকলেসটা 
কিসের তৈরী ?” ্ট 

রেড ইণ্ডিয়ানটি উত্তর দিল “কুমীরের দাঁত দিয়ে 1 

পর্যটক মহিলাটি বললেন, “ও, তাই নাকি ? তাহলে মুতো, 
- আমাদের কাছে যেরকম দামী, কুমীরের দাঁতও তোমাদের জাতের 
কাছে সেরকমই দামী, তাই না 

রেড ইণ্ডিয়ানটি এবার খুব গল্ভীরভাবে জবাব দিল, “একেবারেই 
তানয়। যে কোন লোকই ঝিনুক খুলে মুক্তো বার করতে পারে 
তাতে কুমীরের মুখ খুলতে হয় না! ॥ 


২২ 

এক. বিজ দার্শনিক একবার মন্তব্য করেছিলেন যে ব্যালে নাচই 

হচ্ছে একমান্র জায়গা যেখানে মেয়েদের সবচাইতে বেশী ভাল লাগে ৷ 

তাঁর এই অভিমতের কারণ কি তাঁকে জিজ্ঞেস. করলে তিনি উত্তর 

দিয়েছিলেন যে, নারীদেহের সবটুক্‌ লাবণ্য, সৌন্দর্য ও মহিমা এই 

ব্যালে নাচের মাধ্যমে ফুটে ওঠে এবং এই নাচের সময় মহিলারা 
একটাও কথা না বলে চুপ করে থাকেন! 


1 ২৩ ॥ 

“ তরুণী মা বাচ্চার ঘরে এসে দেখলেন, তাঁর কাষ্ঠ ব্যবসায়ী স্বামী 
ঘুমন্ত বাচ্চাটার দোলনার সামনে আত্মহারা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, আর 
তার সারা চোখমুখে বিস্ময়, আনন্দ, অবিশ্বাস, মুগ্ধতা মিলিয়ে একটা 
অপূর্ব ভাব ফুটে উঠেছে । তরুণী মা বাচ্চার প্রতি স্বামীর এরকম 
অনুরাগ দেখে অভিভূত হয়ে তার পাশে গিয়ে দাঁড়িয়ে ফিস্ফিস্‌ করে 
বললেন “কিগো, কি ভাবছ?’ নি 

স্বামীটি চমকে উঠে বলল, ‘সত্যি বলছি, আমি কিছুতেই ভেবে 
:প্রাচ্ছি না যে মান্ত্ পাঁচ ডলারে ওরা এমন চমৎকার দোলনা তৈরী করে 
কি করে £ : 
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1 ২৪ ॥ 
তুমি কতটা ব্যস্ত সেটা খুব একটা গুর্ত্বপূণ' ব্যাপার নয় তু 
কেন ব্যস্ত সেটাই আসল কারগ। -ব্যস্ত/ মৌমাছিকে সবাই প্রশংসা 
করে, কিন্ত ব্যস্ত মশাকে সরাই চাপড় মেরে শেষ করে দিতে. চায় ৷ 
I ২৫ | 
এক আগন্তক একটি ছোট শহরে এসে কয়েকজন লোককে জিগোস 
করলেন, তারা, শহরের “মেয়রকে চেনে কিনা ! 
পেট্রোল পাম্পের কর্মচারিটি বলল-_'মেয়র একটা ভোঁদাই, তবে 
অপদাথ ৷? 
ওষুধের দোকানদার বলল--“মেয়রটা কোন কাজেরই নয়৷, 
নাপিতটি বলল-_“আমি জীবনে কখনো এই মেয়রকে ভোট দিই 
না! 
শেষ পয'স্ত মেয়রটির সঙ্গে যখন আগস্ভূকের দেখা হল, তখন 
তিনি মেয়রের কাছে জানতে চাইলেন যে তাঁর মাইনে কত। 
মেয়র মশাই উত্তর দিলেন, “হায় ভগবান ! আমি এক পয়সাও 
মাইনে নিই না। মেয়র পদের সক্মানের জন্যই আমি চাকরিটা 
নিয়েছি, 
1 ২৬ ॥ 
মধ্যবয়সটা এমন একটা সময় যখন লোকে আরো ভাল থাকতে 
পান্নার জন্য যা ইচ্ছে তাই করতে পারে, খালি পারে না যে অভ্যাসটা 
ছেড়ে দিতে যেটা তার আসলে ক্ষতি করছে । 
1 ২৭ ॥ 
মাস্টার মশাই আধুনিক যুগের নানা আবিষ্কার নিয়ে বলতে গিয়ে 
ছাত্রদের জিজ্ঞেস করলেম--“তোমরা কেউ কি বলতে পার এমন 
গুরুত্বপূর্ণ দরকারী জিনিস যা এখন পৃথিবীতে আছে তা পঞ্চাশ বছর 
আগে ছিল না!” 
সামনের বেঞ্চিতে রসে থাকা একটা ছেলে চেচিয়ে বলে উঠল 
“আমি, স্যার ।” 
101২৮ 11 
মাছি গরুর লেজকে ডেকে বলছে, “ওহে শোন তোমার গা থেকে 
আমি কিন্তু এবার উড়ে খাব বলে দিচ্ছি। র 
লেজ উত্তর দিল, “আরে, তুমি এতক্ষণ আমার গায়ে বসেছিজে 
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নাকি? আমি তো আদৌ টেরই পাইনি তুমি আছ বলে ৷” 
1 ৯৯ 0 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় লঙুনেপ্রায়-প্রতি মুহূর্তেই শহরের ওপর 
র. ভি-২ রকেট এসে পড়ত । একবার এই রকম প্রচণ্ড আক্রমণের 
সময় কোম্পানীর মালিক দেখলেন তাঁর দুজন কর্মচারী বাইরে বেরিয়ে. 
ঘাচ্ছে। তারা বলতে বলতে গেল, “রকেট পড়ক আর না পড়ুক ছুটি 
হয়ে গেছে, তাই আমরাও বাড়ি ফিরব এখনই?” 
ভাষণ দিয়ে দুই কর্মচারীরা দরজার বাইরে বেরিয়েই পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে আবার ফিরে এল । মালিক একটু হেসে বললেন 
“কি হে, মত পাল্টে ফেলেছ ? 
যুবক দুটি উত্তর দিল-“হ্যাঁ, কি মুক্ষিল দেখুন না বাইরে রূচ্টি 
গড়ছে বেশ জোরে ৷’ 
0 ৩০ ॥ 
দেশের সব চাইতে বেশী কু'ড়ে লোক বিপুলবাবু একটা গবেষণা 
করতে ব্যক্ত হয়ে পড়লেন । যে “বুকিং চেয়ারপ্টায় তিনি, বসে 
দুলছিলেন। সেটা মাঝে মাঝে পশ্চিম দিকে ঘুরিয়ে দোলাচ্ছিলেন 
কখনো বা দক্ষিণ দিকে । ওর স্রী ব্যাপারটা লক্ষ্য করে জিজেস 
করলেন--'কি হয়েছে তোমার £ এত নড়াচড়া করছ কেন আজকে ?’ 
বিপুলবাবু উত্তর দিলেন--“কি ব্যাপার জান, দেখছিলাম বাতাসের 
অনুকূলে পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে দোলটাই বেশী সহজ কিনা ৷’ 
॥ ৩১ ॥ 
বোবা ও কালাদের একটা ক্ক,লের দুজন ছাত্রের মধ্যে একবার 
দারুণ ঝগড়া হচ্ছিল। সুপারিন্টেনডেন্ট সাহেব ঘুরতে ঘুরতে 
সেখানে এসে দেখলেন, একটি ছান্ন অন্য ছাত্রটির দিকে পেছন ফিরে 
দাঁড়িয়ে হেসে কুটিপাটি হচ্ছে । 
সুপারিন.টেন্ডেন্ট সাহেব ইঙ্গিতে তাকে জিজেস করলেন--“কি 
ব্যাপার £ তোমার সহপাঠি বারলেট মনে হচ্ছে রেগে আগুন হয়ে 
আছে? F 
প্রথম ছাত্রটি খুব খুশীমতো ইসারায় উত্তর দিল-__'ও আমাকে খুব্‌ 
করে গালাগালি দিতে চাইছে । কিন্তু আমি ওর দিকে তাকাচ্ছি না!” 
Xx Xx ৪৮২৭ 
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₹ হার্বারহেডার ১৯২৯ সালে 4৬ প্রেসিডেন্ট হয়েই 
“হোয়াইট হাউস*এ (প্রেসিডেন্টের বাসভবন ) খরচ কমানোর নানা- 
রকম ব্যবস্থা নিলেন। তার মধ্যে অন্যতম হল হোয়াইট হাউসের 
আস্তাবল থেকে চড়ে বেড়ানোর ঘোড়াগুলো সরিয়ে ফেলা ৷ 

ও'র পূর্ববর্তী” প্রেসিডেন্ট ক্যালভিন কুলিজও খুব মিতব্যয়ী 
ছিলেন, কিন্ত তিনি হেডারের এই ব্যবস্হার কথা শুনে খুব মজা পেয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন--“ঘোড়াগুলোকে কোথায় পাঠানো হয়েছে ৮. ও'কে 
জানানো হল যে, ঘোড়াগুলোকে পাঠানো হয়েছে ‘ফোর্ট মায়ার” বলে 
একটা জায়গায় ! কুলিজ সঙ্গে সঙ্গেই মন্তব্য করলেন, “তা, ঘোড়াগুলো 
“হোয়াইট হাউসে” যতটা দানাপানি খেত, ‘ফোট’ মায়ার’-এ কি তার; 
চাইতে কম খাবে £ 


॥.২:॥ 
. পুলিশের ক্যাপটেন তাঁর অধীনস্হ যে কনেস্টবলটি পাকে ডিউটি 
দিচ্ছিল, তাকে জিজেস করলেন--“কি হয়েছে তোমার ? মুখটা 
রকম ব্যাজার করে আছ কেন £ 
কনেজ্টবলটি বিরস ভাবে উত্তর দিল--‘আর বলেন কেন স্যার ৷ 
থাকে পাখিদের চান করার জন্য যে জায়গাটা মিসেস হেনরি দান 
করেছেন, তিনি এখুনি এসে বলে গেলেন যে ও জায়গাতে যেন কোন 
চড়াই পাথি চান-না করে !» ৯ 
no ॥ 
তই ত ২ চত দা রত উখন হয়ে হরিবাবু ঠিক 
ধরলেন যে এর একটা বিহিত হওয়া দরকার ! এর পরে যেদিন তাঁর 
তরকারিওয়ালার সঙ্গে দেখা হল সেদিন তাকে উনি বললেন-: 
শ্বুঝলে হে, এবার আমিই শাকসবৃজির একটা বাগান তৈরী করব! 
তোমার এ চড়া দামের তরিতরকারীর আর টকান্রকূম তোয়াক্কা 
প্লাখব না। '' 
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'অব্জিওয়ালা উত্তর দিল--ঠিকই: করেছেন, কন্তা। এবার 
পনি তেবে কূল পাবেন না জানি ফিক এত সস্তায়' আমার 
ধাকসবৃজি বিশ্রগী করি ! - 
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সেনাধ্যক্ষ মশাই দারুণ ছুটে হস্তদন্ত হয়ে এসে অফিসে ঢুকে 
চে'চামেচি জুড়ে দিলেন_-“কি ব্যাপারটা কি? ক্যাপটেন জ্মিথকে 
আমার অধীনে কাজ করতে দেওয়া হয়েছে কেন £ ও'কে বলা হল, 
“স্যার, হেড কোয়ার্টারের নিদেশেই এটা করা হয়েছে । কিন্তু 
সেনাধ্যক্ষ মশাই কোন কিছু শুনতে রাজি নন, তিনি বলতে লাগলেন ॥ 
‘না, জিমথকে আমি কিছুতেই নেবনা, ওটা a আস্ত রামছাগল, 


নিরেট বোকা! 

এক কর্ণেল এবার ওকে বললেন-_‘সিমিথ লোকটা নি সত্যিই 
খারাপ নয় স্যার ৷ তাছাড়া, বহু যুদ্ধের অভিজ্ঞতাও ওর আছে ॥ 

সেনাধ্যক্ষ কট্‌মট, করে খানিকক্ষণ কর্ণেলের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । তারপর গম্ভীর ভাবে বললেন--‘ওহে একবার আমার সঙ্গে 
জানলার কাছে এসো তো! i 

কর্ণেল ও'র কথামত জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন! সেনাধ্যক্ষ 
বাইরের দিকে আঙ্্‌ল উচিয়ে বললেন--এ যে বাইরে কতকগুলো 
মোট বওয়া গাধা চরছে, দেখতে পাচ্ছ? তা ওদেরও প্রত্যেকের 
ভজনখানেক যুদ্ধের অভিজ্ঞতা আছে। কিন্তু ওরা যে গাধা সেই 
থ্াধাই থেকে গেছে!’ 

neu 

খুব নামকরা এক প্রকাশক একবার বলেছিলেন যে, যদি একশো? 
জন লোক প্রত্যেকেরই দশ বছরের অভিজ্ঞতার কথা তাঁকে বলে, 
ভাহলে তাতে ও'র খুবই লাভই হবে, কারণ তাহলে মোট এক হাজার 
বছরের অভিজ্ঞতা উনি সঞ্চয় করে ফেলবেন । 

I n 

প্রঁক কুড়ি বছরের বিবাহিতা রিনার বান্ধবীকে বলছেন 
“আমার স্বামী কখনোই অন্য মেয়েদের পেছনে ঘুরবেন না। উনি 
জত্যন্ত সত্য, ভদ্র-_এবং পাকা বুড়ো ! | 

Ua 
দ্ব'টো বিশালকায় ‘বাজার্ড’ পাখি অলসভাবে মরুভূমির ওপর দিয়ে 


বং "আরও ৫০০ জোক্স ৪৯. 


উড়ছিল। এমন সময়,একটা-জেট, প্লেন. হৃস-করে তাদের, গালিঃদিয়ে 
জরিয়ে গেল-_ প্লেনটার পেছনকার: 'একজঙজ্ট' পাইপ, দিয়ে. আগুযনর 
ফুলকি আর ধোঁয়া বেরোচ্ছিল। প্রথম পাখিটা বলে উঠল-_'এ৪, যে 
পাখিটা চলে গেল সেটার সত্যিই খুব.তাড়া ছিল।’ দ্বিতীয় পাখিটা 
উত্তর দিল, “তোমার লেজে যদি আগুন লাগে, তাহলে তোমারও তাড়া 
থাকবে !’ 
Upon 
বেশীর ভাগ মানুষেরই হাতে যখন খরচ করবার. মত অচেল সোনা 
আসে, তখন তার পায়ে সীসে আর চুলে রূপো এসে গিয়েছে। 
৯১ 
এক ভদ্রমহিলা একজন খ্যাতনামা বিবাহ বিচ্ছেদ বিশেষক্ত উকিলের 
কাছে গিয়ে জানতে চাইলেন, বিবাহ বিচ্ছেদ করার মত উপযূত কারণ 
তাঁর আছে কিনা । 
উকিল বললেন--“আপমি কি বিবাহিতা 1 
হ্যা, নিশ্চয়ই,--ভদ্রমহিলা জানালেন | 
উকিল এবার উত্তর দিলেন-_“তাহলে নিশ্চয়ই উপযুক্ত কারথ 
আছে৷? 
|. 50 ॥ 
এক রাশভারী, নামকরা বিচারকের এজলাসে এমন এরুটি কেস 
হচ্ছিল যার আসামির উকিল একেবারে কাঁচা আর অত্যন্ত “নার্ভাস । 
উকিলটি জুরিকে উদ্দেশ্য করে তাঁর বক্তব্য শুরু করতে গিয়ে খালি 
‘আমার ভাগ্যহীন মন্কেল।” -_এটুকু বলেই আটকে গেলেন । একটু 
ধরে কাঁপা কাঁপা গলায় আবার বলতে শুর, করলেন-__“আমার ভাগ্য- 
হীন মন্তেল*-_কিত্ত, এরপরেই আবার তাঁর কথা বন্ধ হয়ে গেল! 
আরো দু'একবার একই. ব্যাপার ঘটবার. পর রিচারক মশাই 
বলে উঠলেন--“আরে, আরে, আপনার বজ্তব্য এবার খুলে বলুন. 
এ পযন্ত আপনি যেটুকু বলেছেন, সেটা এই আদালত সম্পূর্ণ মেনে: 
নিচ্ছে (যে আগনার মক্কেল ভাগ্যহীন ) ! 
॥ ১১ ॥ pt 
নিউমেক,সিকোর এক আদালতে খুনের বিচার চলছে. জুরীরা 
একটা ছোট ঘরে দীর্ঘসময় ধরে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করলেন ৷ 
তারপর তাঁরা নিজেদের জায়গায় ফিরে আসার পর. তাদের, ‘ফোরম্যান’ 
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জানান  “দেখ.ন, আমাদের মনে হয় না-যৈ আগামী “এই! নটা 
করেছে কারণ খ.নের সময় সে ঘটনাস্থলে ছিল না, কিন্তু, এ বিষয়ে 
আমরা নিশ্চিত যে স.যোগ পেলে এই খুনটা ও নিশ্চয়ই বৰত! 
1১২ ॥ 
দুই যুবক একটা ছোট শহরের প্‌.লিশবাহিনীতে ঢুকেই নানান 
রকম অভিযোগে প্রতিদিন বহু লোককে গ্রেপ্তার করতে লাগল. এবং 
ধৃত ব্যক্তিদের অনেক জরিমানাও দ্বিতে হল! এত ভাল কাজের জন্যে 
যখন ওদের পদোন্নতি হতে যাচ্ছে, ঠিক তখনই কিন্ত, দুজনে একসঙ্গে 
চাঞচরি ছেড়ে দিল । ওদের “বস” অবাক হয়ে ওদের জিগ্যেস করলেন 
‘কি ব্যাপার, তোমরা চাকরি ছাড়তে চাইছ কেন? কি তোমাদের 
অভিযোগ ?” উত্তরে এক যুবক বলল-_“না না সে রকম কোন ব্যাপার 
নন্ন। কিন্তু আমার আর আমার বন্ধুর ইচ্ছে, আমরা দুজনে মিলেই 
নিজেরাই একটা খানা খুলব। ও লোক ধরে আনবে, আর আমি 
জরিমানা আদায় করব ৷’ 
Il oo ॥ 

ম্যাপ্ডি কি ভাবে ছিনতাইকারীদের কবলে পড়েছিল, তার বর্ণনা 
দিচ্ছিল । ওর কথা অনুযায়ী, ও সেদিন জানলায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
‘রিপারলিকান পাটি’র মিছিল দেখছিল। ও জানলায় বেশ ঝুঁকে গড়ে 
মিছিল দেখছিল, এমন সময় হঠাৎ একটা লোক নাকি আস্তে আস্তে 
এসে জানলাটা ওর ঘাড়ের ওপর নামিয়ে এনে ওকে আটকিয়ে রেখে 
ওর সব কিছু চুরি করে নিয়ে গেছে 

বিচারক মশাই খুব অবাক হয়ে গিয়ে জিজেস করলেন--“তাহলে 
আপনি বলতে চাইছেন রাস্তায় অত লোকের ভীড়ের মধ্যে চুরি করল, 
জার আপনি কোনরকম চেঁচামেচি করে লোক জড় করলেন না & 

ম্যাণ্ডি উত্তর দিল-“হ্যাঁ, হুজুর। ঠিক তাই। কিন্তু তাহলে 
পাঁচজনে মনে করত যে আমি রিপ্ারলিকানদের সমর্থন করে 
চে'চাচ্ছি | 
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"হলিউডের এক অভিনেত্রী তাঁর বান্ধবীর সঙ্গে জন্ম পঞ্জিকা 
হরোস্কোপ নিয়ে আলোচনা করছিল। বান্ধবীটি একটু অবাক হয়েই 
জিজেস করল-__‘তুমি যে জ্যোতিষশাস্রে বিশ্বাস কর, তাতো এতদিন 
জানতাম না। 
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- ১5. অভিনেন্রীটি উত্তর দিলেন-_-হ্যা হ্যাঁ,.বিশ্বাস করি ৷ আমি সৰ 
ক্রি একটুখানি বিশ্বাস করি ), 
|| ৯৫ |! 

করা রোধকি জা কক ভুল একবার জিভে করা হয়েছিল তিনি 
ভাগ্যে বিশ্বাস করেন কিনা! তাতে তিনি উত্তর দিয়েছিভোন__ 
নিশ্চয়ই করি ৷ তা না হলে যে সব লোককে আমি একদম গহুদ্ 
ক্রি না! তাদের সফলতাকে কি ভাবে ব্যাখ্যা করব ? 

ll od ॥| 

এক মুচি প্রায়ই শহরের আ্যাকাডেমী_ সেন্টারে বিভিন বিষয়ের 
পর তক" আর আলোচনা শুনতে যেত। মুচিটি ছিল খুবই চালাক, 
ঘদিও লেখাপড়া সে একদমই জানত না। অথচ এ সব আলোচনাচক্রে 
ল্যাটিন ভাষা প্রায়ই ব্যবহার করা হত। একবার একজন মুচিটিকে 
জিডেস করল-_আচ্ছা, তুমি কি আলোচনার মানে বুঝতে পার ? 
মুচিটি উত্তর দিলনা, তা পারি না। কিন্তু কে আগে রেগে যাচ্ছে, 
‘সেটা দেখে বুঝতে পারি কে ভুল করেছে ।” 

1 ১৬ I 

জন রান্রিবেলা বিছানায় শুয়ে শুয়ে খালি ছটফট রর কাতরা- 
চ্ছিল। কিছুতেই ঘুম আসছিল না তার ৷ শেষ পর্যন্ত ওর ভ্রী জিজেস 
করল--কি হয়েছে জন ? : ঘুমোচ্ছ নাকেন£ জন খুব কাতরভাবে 
উতর দিল--“কি আর বলব গিন্নী । দারুণ ফ্যাসাদে পড়েছি । রাভার 
উল্টোদিকে আমার বন্ধু মরিস আছে না? ওর কাছে একশো 
চলার ধার নিয়েছিলাম । আগামীকাল সকালেই ওকে টাকাটা ফেরত 
দিতে হবে, অথচ আমার কাছে কোন গয়সা নেই ! তাই দুশ্চিন্তায় 
ঘুম আসছে না।, 

জনের জী সব শূনেটুনে বলল--“এই কথা ? দাঁড়াও এখুনি তার 
ব্যবস্থা করছি” বলেই সে ঘরের সামনের দিকের. জানালা খলে 
িচাতে লাগল--মন্লিস, এই মরিস ৷ শুনছ? শীগগীর শোন 

চেঁচামেচির ঠেলায় মরিস তো কাঁচা ঘুম ভেঙে চোখ কচলাতে 
ক্ষচলাতে উঠে এসে বারান্দায় দাঁড়িয়ে জডিজেস করল--'কি হয়েছে, 
ব্যাপার কি? ডাকাডাকি করছ কেন? 

জনের জী উত্তর দিল--“শোন, আগামীকাল জন তোমাকে একশো 
ডলার শোধ দেবে বলেছিল না? তা তোমাকে আমি এখনই জানিয়ে 
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লিচ্ছি, কাল জন তোমাকে টাকা শোধ দিতে পারবে না? বলেই সে 

জানালাটা বন্ধ করে দিল । তারপর জনের কাছে ফিরে এসে বলল | 

“নাও এবার ঘুমিয়ে গড় । এবার মরিস জেগে থেকে চিন্তা করুক । 
1 da ॥ 

-এক ব্যবসায়ী ভদ্রলোক নানারকম কাজের চাপে.ঠিক সময়ে ট্যান্স 
জমা দিতে ভুলে গেছিলেন ৷ দিন পেরিয়ে যাওয়ার দুদিন বাদে তিনি 
ক্ষাইনসহ ট্যাক্স জমা দিলেন! এবং রিটার্ন ফর্ম-এর সঙ্গে একটা 
চিঠিতে জানিয়ে দিলেন যে, তিনি ট্যাক্স জমা দিতে অফ ভুলে 
পেছিলেন এর জন্য তিনি অন্য কোন অজুহাত দেখাচ্ছেন না, এবং 
প্রয়োজনীয় জরিমানার টাকাও তিনি ট্যাক্সের সঙ্গে জমা দিচ্ছেন ৷ 
ক্কয়েকদিন বাদে ' ট্যাক্স বিভাগ থেকে কয়েকখানা কর্ম সহ 
একখানা লম্বা চওড়া চিঠি পেলেন-যার মর্মীর্থ, ভদ্রলোক: 
যেন দেরীর কারণ দেখিয়ে ফর্মটি ঠিকমত, ভর্তি করে তাঁর এই 
ব্যাপারটা নথীভুক্ঞ করিয়ে নেন। ভদ্রলোক উত্তর লিখে পাঠালেন 
“কান, কারণ বা: অজুহাত _নেই)-. জরিমানার টাকাও . পাঠিয়ে 
দিয়েছি!’ কিন্তু কমল নাহি ছোড়তা।. আবার একথানা চিঠি পেলেন 
তিনি, যার মর্মার্থ কোন কারণ বা অজুহাত হতে পারেনা । অতএব 
ভদ্রলোককে বিধিবদ্ধ এফিডেবিট করে স্বীকার করেন যে তাঁর কোন 
কারণ বা অজুহাত নেই৷ 

X X Xk 


* বঠ-ণ্যস * 
_' 1" ৰাঁড়ির তরুণী বধূ স্বামীর ব্যবহারে উত্যক্ত । স্বামীকে অভিমান 
ভরে গালমন্দ করছে। ক্বামী বেচারা দিশে না পেয়ে জড়িয়ে ধরে 
্ষধূটিকে দীর্ঘ চুম্বন করলো । বধু. কৃত্রিম ছটফট করে বললো, সব 
"কিছু দোষই চুমু খেলেই কেটে যায় না! এই যে আমাদের নতুন 
বি মেয়েটা নতুন একটা চায়ের কাপ ভেঙে ফেলেছে, ওকে কি আমি 
দুমু খাবো সেজন্যে? 
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7 ঈবামী উত্তর.করল--আহা, বেশ তো, তোমার যদি চুমু খেতে 
আপতি থাকে, আমার কাছে পাঠিয়ে দাও না হয়। এক্ষুণি পাঠিয়ে 
দাও বরং । 78৬1 
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- "এক তরুণী বধ. ইনস্টলমেপ্টে একটা দামী নাইট গাউন কিনেছে। 
কিন্তু তরুণী বধূর ইনস্টলমেন্ট দেওয়া হচ্ছে না। =একদিন সেই 
পোষাকের দোকান থেকে ভদ্রমহিলা একটি চিঠি গেলো, তাতে লেখা, 
আমাদের লোক যদি আঁপনার গা থেকে নাইট গাউনটা খুলে আনে 
(আপনি ইনস্টলমেন্ট বাকী ফেলেছেন বলে)" তাহলে আপনার 
হাউসিং এস্টেটের অন্য বাসিন্দেরা কী ভাববেন? 

কয়েকদিন পর পোষাক কোম্পানী এ ভদ্রমহিলার কাছ থেকে 
উত্তর পেলেন। 

আমি আমাদের হাউসিং এস্টেটের সব বাসিন্দাদের আপনাদের 
চিঠির কথা বলেছি! তারা জানতে চেয়েছে রাতের বেলা খ.লে নিজে, 
বাতি নেবানো থাকবে কিনা । সেটা সত্বর জানান। আর দিনেরবেলা 
আমার গা থেকে খুলে নেবার প্রশ্নই ওঠে না। কারণ আমি সাধারণত 
দিনেরবেলা নাইট গাউন পরিনে ৷ 
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এক ভদ্রলোক যন্ত্রণায় ছটফট করছিলেন। পার্কে ভ্রমণরতা এক 
মহিলার আদরের কুকুর তার পা কামড়ে দিয়েছে। ভদ্রলোক 
লেংচাতে লেংচাতে চিৎকার করতে করতে ভদ্রমহিলাকে বললেন, 
আপনার কুকুরটা আমায় কামড়ে দিলো, আর আপনি কিছু বলছেন 
না? ভদ্রমহিলা কুকুরটাকে মৃদু চাপড় দিয়ে বলে উঠলেন, টিমি, তুমি 
ভা-রি দুষ্টু হয়েছো (চুম্বন )। তোমাকে এজন্য আমি কঠোর সাজ্ঞা 
দেবো ( আবার চুম্বন )। তোমার বার্থ-ডে সেরিমনিতে যে সুন্দর 
গলার রিবনটা প্রেজেন্ট করেছি, সেটা থেকে চট তুমি ডিপ্রাইভড্‌ 
€ রিও ঘনতর চুম্বন) হ্যাঁ । ৬ 


* K * * * 


একজন আবিষ্কারক মধ্য আফ্রিকায় যাবেন । খুবই বিপদজনক: 
আ্যাডভেঞ্চার। মৃত্যু পদে পদে। সিংহ, বিষাক্ত সর্প, মানুষখেকো, 


G8 : এবং আরও ৫০০ জোকুস্ত 


লতা” নরমাংসঙ্কোজী আয় নরনারী--কী নেই জেখানে। মা. 
অনেকদিনের জন্য। তিনি আর ফিরবেন কিনা কে জানে ! তার, 
বিদায় সমর্ধনা ড্রানালো তার বন্ধুরা! থানাপরিনা হলো। বজ্তা 
হলো। অবশেষে সম্বর্ধুনার উত্তরে তিনি বললেন, বন্ধুগণ আপনারা 
আমারে আজ য়েভার রিদয় সম্বর্ধনা জানালেন, তার. উত্তরে রলছি,. 
হাজার হাজার মাইল দুরে যেয়ে যদি আমি নরয্াংরভোজীদের দ্বারা 
কোনদিন পরিরত হই, আমি সত্যি করে বন্সছি, আপনাদের কথাই 
তখন আমার মনে পড়বে 

* * * * 

একজন দক্ষ রাজনীতিবিদের তরুণী পরত্বী বললেন, দ্যাখো ডিয়ার, 
আমাদের নবপ্রসূত থোকা দ্যাখো কী যেন বলতে চায় । 

কী বলতে চায় ডালি ং £ 

_-মনে হয় রাজনীতি বিষয়ক ৷ 

কী করে বুঝলে £ 

' কী করে আবার ! প্রথম তো শান্তভাবেই হাত পা নাড়ছিলো। 
কিন্তু একটু পরই মনে হলো ও যেন ভীষণ রেগে গেছে। চোখ মুখ 
রাগে লাল হয়ে ওঠলো। তারপরই গোঁ গোঁ করে কী যেন বললো, 
ঠিক তোমার মতো । 

* * * * 

কুকুরের গল্প হচ্ছিলো কয়েক বন্ধ, মিলে। কার কুকুরের 
আভিজাত্য কী, কে কতখানি বিশ্বস্ততার পরিচয় দিয়েছে এইসব নিয়ে 
গল্প । আ্যালজেশিয়ান, ফক্সটেরিয়ার, বুলডগৃ, সিলকি সিডনি, সবার 
গল্প। ঈ 
গল্প একসময় পোঁ'ছুলো কার কুকুর কত বুদ্ধিম/ন। কার 
কুরুরী-কত বুদ্ধিমতী ! 

এক বন্ধু বললো, শোন, আমি আমার কুকুরটা চৌদ্দবার বিক্রি 
করেছি। আর চৌদ্দবারই বাড়ি চিনে ফিরে এসেছে। বলতে গেলে 
এটাই আমার বর্তমান আয়ের সুন্ন। 

অপর বন্ধু বললো, শোন তাহলে আমার টিমির গল্লো। একদিন] 
আমার বাড়িতে আগুন ধরে গেলো । . টিমি বারবার আমাকে আগুনের 
দিকে টানতে লাগলো 1 আমি বুঝতে পারিনে কিছু! হঠাৎ দেখি 
সেটা আগুনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লো ! একটু পরে দেখি, কী একটা 
এবং আরও ৫০০ জোক্স ৫৫. 


এবং আরও-_-৪ 


সুখে করে বেরিয়ে এলো ৷ গায়ে কালি-টালি লাগলেও টিমি পুড়ে 
খায়নি । বলতে পারো কী নিয়ে এলো সে? 
" কেউ বললো, কোন খাবার টাবার হবে বোধহয় ? 
বন্ধুটি বললো, আরে না, বলতে পারলে না! টিমি একটা 
স্যাঁতসোতে তোয়ালে মোড়া আমার ফায়ার ইনসিউরেল্সের গলিসিটা 
মুখে করে নিয়ে বেরুলো। 
1 * er ৭ * 
ক্লাসের মাস্টার মশায় (ছোটো ছোটো ছেলে মেয়েদের )--বলতে 
পারো, এই পৃথিবীতে সব চাইতে ভাল লোক কে? 
'_'" কপিল--আজে স্যার, আমার বাবা | 
মাস্টার মশায়--কী করে বুঝলে ? 
কপিল--আজে স্যার, তিনি আমাকে না চাইতেই টফি, চকলেট 
দেন। 
* * * x 
কলকাতা থেকে বসিরহাট যাচ্ছে বাসটা ৷ গতি তেমন দ্রুত নয় 
জনৈক যাত্রী চটে মটে ড্রাইভারকে গিয়ে চেপে ধরলো । 
"কী এর চেয়ে দত যেতে পারেন না? 
--হ্যাঁ, তা পারি বৈকি! এর চেয়ে দ্রুতই আমি যেতে পারি, 
কিন্তু মুদ্ষিল কি জানেন, আমাকে যে গাড়ির সঙ্গেই যেতে হবে । 
x x * A 
স্বামী--আচ্ছা, তুমি চোখ বুজে.ড্রেসিং টেবিলের আয়নার সামনে 
রোজ রাত্রে বেশ খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে কী কর বলতো £ 
স্ত্রী--কী দেখি? রান্তিরে ঘুমের মধ্যে আমাকে কেমনটা দেখায় ৷ 
Xx * 172 ৯ 
জঞ্জ (পুরানো পকেটমারকে )--আবার তুমি এখানে এসেছো £ 
পুরানো পকেটমাক্স_আজে, হুজুর ৷ 
জঞ্জ--কি জন্যে এলে এখানে £ 
পুরনো পকেটমার-- আজে, যা পুলিশ আমাকে এখানে এনেছে 
হুজুর ৷ 
জজ - হ্যাঁ, হ্যাঁ, সে আমাকে আর বলতে হবে না। সেটা আমি 
জানি'। তাকী জন্যে আনলো? আবার পকেট গেরেছিলে বুঝি? 
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পুরানো প্রকেটমার-আজে হ্যাঁ যর দুজনের ind 
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1. জ্বন্ধ--তুমি ফোনে কালীবাবুকে গালাগালি করেছ । 


রবিবাবু-_-আজে, হ্যাঁ হ'জুর ৷ 
জজ _ তুমি সেজন্য কালীবাবুর কাছে ক্ষমা চাইবে নাকি: এক 
জ্লাসের কয়েদ যাবে ? 
রবিবাবু- আজে, আমি ক্ষমা চাইবো হৃ'জুর । 
জজ--ঠিক আছে । যাও, টেলিফোনের কাছে যাও এবং কালীবাৰুর 
কিছ ক্ষমা চেয়ে নাও ৷ 
_রবিবাবু (টেলিফোনের কাছে যেয়ে )--কে কালীবাবু নাকি ? 
ঘালীবাবু--হ্যাঁ, আমি কালীপদ ৷ 
৷ ব্লবিবাবু- হ্যাঁ, আমি রবি । .রবিবাবু। 
'কালীবাবৃ-_-ও, তা কী ব্যাপার £ 
রবিবাবু--আজ সকালে তোমাকে আমি মাথা গরম করে বঙগে- 
ছিলাম, তুমি জাহান্নামে যাও! বলেছিলাম তো? . 
"' কালীবাবৃ-_ হ্যাঁ, বলেছিলে । আমি তো সেজন্য তোমার নামে 
মালিশ করেছি। ; 
রবিবাবু--তা ভালোই করেছো । তা আমি আমার কথা ফিরিয়ে 
মিচ্ছি। তোমাকে জাহান্নামে যেতে হবে না । * 


| 


x x * * 
ৰ জজ--কি হে, শেষ পর্যন্ত তুমি সমবায়িকায় ঢুকে এক প্যাকেট 
ব্লেড চুরি করলে £ 


 আসামী-_আজে, আমি দুর্বলতাবশতঃ এটা করেছি হুজুর । ০ 
জজ-_তার মানে, তুমি সবল বোধ করলে একটা ব্যাঙ্ক পর্যন্ত 
ছাপিস করে দিতে পারতে £ 
! 'আসামী--আমি সাধারণতঃ ব্যাঙ্কের লকারই ভেঙে থাকি হুজুর ! 
রি * ১৫ 20 
জঙ্ব পাবলিক গ্রসিকিউটরকে জিজেস করলেন, আসামীর বিরুদ্ধে 
চাক কী? এ 
পাবলিক প্রসিকিউটর--আজে হু'জুর, কিডন্যাপীং-এর চার্জ ॥ 
আসামী-__মিথ্যে কথা হু'জুর 1: আমি একজন ওভারকোট চোর 


বং আরও ৫০০ জোক্স ৫৭, 


দহাজুর আম্মি কাউকেকিডন্যাপ্র করিরি। ::7....২ ; 

জজ ( পাবলিক প্রসিকিউটরকে )--এ যা বলছে তা কতা ? c5 

পাবলিক প্রসিকিউটর-_কথাটা সত্য” হণ্জুর। তবে “এবার 
ওভারকোটের ভেতর থেরে ষেই লোকটার বের - করে দিতে ভুলে 
গিয়েছিলো । 3 
৷ * * * 

এক ভদ্রমহিলা ইনসিওর কোম্পানীতে টেলিফোন করে বললো, 
দেখুন, আমি আমাদের বঙ্গতবাটির জন্য ফায়ার ইনসিওর করতে 
চাই। তা সেটা টেলিফোন মারফৎ করা যাবে তো 2 

‘ওপাশ থেকে উত্তর এলো, সেটা ম্যাডাম ঠিক হবে না। আমরা 
বরং আপনার বাড়িতে আমাদের লোক প্রাঠাচ্ছি। সেই সব কিছু 
করে আসবে। 

মহিলা-_তাহলে শীগঙ্গির করে পাঠান। কারণ আমার বাড়িটায় 
আগুন ধরে গেছে 1 

* x x 2০০ 

প্রথম রন্ধ,--কদী করি বলতো? যক্ছুলি আমার বউকে আদর 
করতে যাই সে তার আগের স্বামীর শুণাগুন শোনাতে থাকে ৷ 

দ্বিতীয় বন্ধু ল-কী শোনায় বলতো? 

প্রথম বন্ধ_এই, তার আগের স্বামী কেমন ছিল, কেমন করে 
তাকে আদ করতো, কেমন করে জড়িয়ে ধরতো, কেমন করে দীর্ঘ" 
ছুম্ঘন দিতো-_-এই জব । 

দ্বিতীয় বন্ধ্‌-তবু তুমি আগার চেয়ে ভাল আছো ॥ আমার জী 
তার ভাবী জবামীর গপ্পো রোজ শুনায় আমাকে । সে ছোরুরা আবার 
আমারই একুতল!র ভাড়াটে ৷ | 

* * * x 
"এক গৰ্বিত কুকুর-মালিক বললো, বুঝলে আমার কুকুরটা যা 
চালাক, কী বলবো? 
“তার 'বন্ধ___কী করে বুঝলে 2? 

কুকুর মালিক--কী করে আর, উট VOTE 

সুখে করে একখানা খবরের কাগজ নিয়ে আসে৷ 

বন্ধূ.-এতে কি বোঝা গেলো কুকুরটা চালাক ? 


te এবং আরও ৫০০ জোর, . 


ক্‌ক্ুর মালিক--কেন বোঝা যাবেনা বল; ১ আনে - 
রর বুড়ি চলর রক y 
* * - আধ 
ও 651 “ও কত পড়বে £ 
মেকানিক _কেন কী হয়েছে এটার £ 
মোটর. মালিক-_তাতো বলতে পারবো না। 


.. ঘমকানিক--সেক্ষেভ্ে দু'হাজার টাকা লাগবে । 
* * * Xx 
: _'তুমি একটা আহাম্মক ৷ 
__আজে, সে তো বটেই ৷ 
তুমি একটা উজবুগ ৷ 


-আজে , আপনি যা বলেন। 
--তুমি-তুমি একটা বদমাস 1 
--আজে, আমার তাতে কোন সন্দেহ নেই ৷ 
=তুমি তো আচ্ছা লোক হে, তোমাকে আহাম্মক, উজবুগ, বদমাজ 
বলে গাল দিলুম অথচ তুমি কোন প্রতিবাদ করলে না £ 
--আজে, আমার বাবা আমাকে এর চেয়েও বেশি গালগাল দেন! 
বলেন মহা বদমাস । মহা উজবুগ । মহা আহাম্মক ৷ 
Xe * * * 
নিয়োগকৰ্তা --একি, তুমি তোমার চাকুরীর দরখাস্তে লিখেছো, 
তোমার অভিজ্ঞতা পাঁচ বছরের । অথচ তোমার এক বছরেরও 
অভিজ্ঞতা নেই । $ 
চাকুরী প্রার্থী যুবক-_-আজ্ঞে স্যার, আপনারাই তো বিজ্ঞাপনে 
চেয়েছিলেন প্রার্থীকে কল্পনাপ্রবণ হতে হবে। আমি তাই কল্পনা 
খেঁকেই অভিজ্ঞতার কথা ৮৯ 
x * 
কির কি )--আপনার নতুন ন বই ‘সিত্ত যৌবন’ 
কি রকম দর্শক টানতে পারছে ? 
প্রয়োজক- প্রথমদিন অবশ্য একজনও আসে নি! তবে দ্বিতীয় 
দিনে বিক্রী একটু কমেছে বলে মনে হয় ॥ 
7 ৯ TEE < * টি 
ব্যাঙ্ক ডাকাত ( সঙ্গীকে )--দরজার দিকে লক্ষ্য রাখো. কেউ- 


-খুঁবং আরও ৫০০ (জা কুল Gx 


আসে কিনা । : আমি ততক্ষণে লুঠ করা টাকাগুলো গুণে নি ... 
সঙ্গী__মিছিমিছি গোণার জন্যে কষ্ট করবে গুরু । কত ল্‌ 


করলাম কাল খবরের কাগজেই বেরুবে্খন । 
০:৮9 গা 1 


শিক্ষক--রাজু, কাল তুমি ইঙ্ক,লে আসনি কেন £ 

বাজু--আজে স্যার, পরশুদিন আপনাকে ডান্তারবাবুর: ডিস্‌- 
পেন্দারীতে দেখলাম । ভাবলাম, আপনি নিশ্চয়ই অসুস্থ । ভাবলাম, 
তা হলে কাল আপনি আর ইস্কুলে আসছেন না! তাই ভাবলাম 


আপনিই যখন আসছেন না, তাহলে আমি ইদ্কুলে এসে কী করবো £ 
* * ES * 


দ.জন বাপ তাদের ছেলেদের নিয়ে কথাবার্তা বলছেন। দুজনের 
ছেলেই হোস্টেলে থেকে বি এ গড়ে । 

প্রথম বাপ আমার ছেলেটা, বুঝলেন অশোকবাবূ, এমন শক্ত শক্ত 
ভাষায় চিঠি লেখে আমাকে,. যে তার চিঠি পেলেই আমাকে ডিক্সিনারী 
দেখতে ছুটতে হয় । j 

দ্বিতীয় বাপ--তুমি ভাগ্যবান হে । আমার ছেলের চিঠি আমাকে 


প্রতিবারই ক ছোটায় ৷ 
i ee 


/ প্রথম বান্ধনী বুঝলি, সেদিন আমার স্বামীকে হাতে নাতে: ধরে 
ফেললাম । আমার বিছানা য় শুয়ে কিনা প্রেম করছিল |: রঃ 

.দ্বিতীয়া__কার সঙ্গে রে? 

'প্রথমা--কার সঙ্গে আবার! আমারই সঙ্গে. আমি ঘুমিয়ে, 
থাকার ভান করে পড়েছিল.ম তো, আর ও কিনা চুপি চুপি ম্খটা, 
এগিয়ে--। যাঃ, আর বলতে পারবোনা আমি । 

ঘা TNE * Rk 
অফিসের ম্যানেজার বাবু_-তুমি কোনদিন আলিপুর চিড়িয়াখানায় 
গেছ? 

নতুন কর্মচারী-_আজে না স্যার ৷ ১১ 

ম্যানেজার-সে. কি, দেখে এসো কত বাঁদর, রুত বাঘ, তি সাল 
হকত-_কি। 


কও, - এবং আরও ৫০০ ভ্োক্ষ্চ 


১) 
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নতুন কর্মচারী __আড্রে সেতো আমি _ রোজ অফিসেই টিটি 
স্যার ৷ 


XE ~ * * 
ডাক্তারবাবু (রোগীকে )-_-কি? আজ কেমন আছেন £ 
রোগী--আজে ভালই । অন্য কোন উপসর্গ আর নেই কেবল 
কষ্ট যা নিঃশ্বাস ছাড়ার ।... 

ডাক্তারবাবু__ঠিক আছে, ওটা আমি বন্ধ করে দেবো । 

* Kk * Lola 

প্রথম বন্ধু-_সার্কাসের একটা দল সেবার আমাদের শহরে এলো ॥ 
তাদের মধ্যে একজন স্ট্রং ম্যান ছিলো । সে করলো কি, একটা 
স্পঞ্জ এক পেয়ালা জলে ডুবিয়ে তা তুলে নিংরালো ৷ 

দ্বিতীয় বন্ধ্‌__-তারপর £ 

প্রথম বন্ধ,_তারপর দর্শকদের চ্যালেঞ্জ জানিয়ে বললে কেউ 
যদি আর এক ফোঁটা জল এ স্পঞ্জ থেকে বের করতে পারে তবে 
খাঁচশ টাকা পুরস্কার দেবে! কিন্তু কেউ পারলো না। অবশেষে--॥ 

দ্বিতীয় বন্ধ--অবশেষে কী ? 

প্রথম বন্ধ্‌__একজন লোক উঠে এসে এ স্পঞ্জ থেকে বেশ কয়েক 

" ফোঁটা জল বের করলো । বলতে পারো কে লগে 
দ্বিতীয় বন্ধ,--ইনকাম-ট্যান্স কালেক্টর ! 

XX HEE XX 


* তনিদারবাবুর আনয় * 


দেশ বিভাগ হয়েছে কিছুদিন আগে । এক পূর্ববঙ্গীয় পয়সাওয়ালা 
গ্রান্জন জমিদারবাবু কলকাতায় চলে এসেছেন । বাড়ি কিনেছেন । 
গাড়ি কিনেছেন । এখন দরকার একটু নামধাম । বিধান সভায় 
দাঁড়াবার ইচ্ছে আছে । কিন্তু সে পর্ব আসতে দেরী আছে । রি 
এমনি সময় পাড়ার ছেলেরা একটা নাট্যানুষ্ঠানের আয়োজন, 
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বাবুর বাড়ির ছেলেমেয়েদের গড়ায় । জমিদারবাবুর কাছ খেঁকি 
একটা মোটা অঙ্কের চাঁদা বাগানো দরকার ! 

মোশন মাস্টার জমিদারবাবৃকে ধরে পড়লো । 

সব শুনে জমিদারবাবু বললেন, তাঁ কি বই নামাইবা ভবিত্যাছ ? 

মাস্টার-_ আজে, ডি এল রায়ের চন্দ্ৰগুপ্ত । 

নাম পাগল জমিদারবাবৃ--হঃ, আমরাও কত হিয়াটার মিয়াটার 
করচি। 

মোশন মাপ্টার-_তাই নাকি মেসোমশায় ! তাহলে তো আপনি 
আমাদের বইতে একটা ভাল রোলে নামতে পারেন । 

জমিদারবাবু-_নামতে কও £ তা আযাতো কইর্যা যহন কইত্যাচো 
তা নামতে পারি । পাঁচশ” টাহাই (টাকাই) আমার নামে চান্দা ( চাঁদা) 
ধর। হ্যাঁ, তা কিসের পাট দিবা, আমি তো আবার আচ্জে বাজ 
পাটে নামি না! 

গদগদ মোশন মাস্টার_ নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । আপনি তাহলে নাম 
ভূমিকায় নামুন। মানে চন্দ্রগপ্তের ভুমিকায় । 

_ জমিদারবাবৃ - হিডা আবার কিডা £ 

মোশন মাস্টার--আজে, প্রথম জীবনে দাসীপুত্র হলেও পরবর্তী- 
কালে রাজা হয়েছিলেন ৷ ’ 

জমিদারবাবু--কী ফে কও স্নাস্টার । আমরা সাতপুরুষের 
জমিদার । ওসব দাসীর ছাওয়াল টাওয়াল হইতে পারুম না। 

মোশন মাস্টার--তাহলে আপনি সেকেন্দার শাহের পাট" করুন ৷ 

জমিদারবাবৃ--হিডা আবার কিডা? হিডা কি আমাগো মত 
জমিদার আছিল. £ 

মোশন মাস্টার _-হ্যাঁ, তিনি মেসিডনের রাজা ছিলেন £ 

জমিদারবাবু-_ট্মটিউন আবার কোন্‌ গেরাম £ হিডা কি আমার 
ডাহা (ঢাকা ) জিলার কাইল্যাকৈর গেরাম থিকা বর গেরাম 
আছিল, £ 

মোশন মাস্টার হাসি চেপে বললো,_-হ্যাঁ, সেটা একটা রাজ্য । 

[ জমিদারবাব্‌ খুশি হলেন। নাটকের মহড়া দিতে কেউ আঁর 
জমিদারবাবুকে বলতে সাহস গেলোনা। বিশেষ করে যিনি বহ 
নাটক করেছেন জীবনে। সবোপরি পাঁচ-পার্চশো টাকা চাঁদা । 
ই ৃ এবং ভ্ারওঁ ৪৩6 ভোক্স” 


পঞ্চাশের দশকে সেটা কম নয় । যথা সময়ে নাটক মঞ্চস্থ হলো । ] 

আলেকজাভ্ডারবেশী জমি প্রবেশ ৷. সঙ্গে সেলুকাশ ৷ 

আলেকজাঙ্জার--জত্য নেও ৮. বউ বিটিজ.ঃদ্যাশ। দিনে 
পচণু সুরস্য উইঠ্যা দিনডারে পুইড্যা খাক' ১৮৬ আর 
ক্লাতির বেলা আকাশের ফুটা দিয়া চান্দের আলু টুইক্যা] সারা - 
পিথৃথিমিডারে ময় ময় কইর্যা তুলে । 
নে ( আন্টিগোনাস চন্্পুপ্তকে নিয়ে 

প্রবেশ করলো 1) 

হঃ, ব্যাপার হান কি আন্টিগণশা ? 

আন্টিগোনাস-_সম্রাট, এই যুবক আমাদের শিবিরের পাশ্বে 
সন্দেহজনক ভাবে ঘোরাফেরা করছিল ৷ 

আলেকজাণ্ডার--হঃ, যুবক তুমারে যদি বন্দী করি ? 

চন্দ্ৰগুপ্ত - কী অপরাধে সম্রাট ? 

আলেকজাণ্ডার--কী অপরাধে? আমার শিবিরের আশেপাশে 
হন্দেহজনক ভাবে উঁকি ঝুকি মারতে আচিলা, আমার হেমাপতি 
আন্টিগণশা দেখতে পাইয়া ধইর্যা আনচে। আবার ফ্যাচর ফ্যাটর 
মারতাছ, কী অপরাধে সম্রাট ? আন্টিগণশা, হালারে' বাইনধা 
ফালাও ৷ 

চন্দ্ৰগুপ্ত_( তরবারী নিষ্কাশন করে ) সম্রাট আমাকে হত্যা না 
কঁরে বন্দী করতে পারবেন না। 

আলেকজাণ্ডার--( সোল্লাসে ) মচৎকার ! চলৎকার ! যাও 
পগোলাডা তুমি মুক্ত । আমি এতক্ষণ নচল্লা করচিলাম মাল্র। তুমার 
বীরত্ব দেইখ্যা আমি মুগ্ধ হইচি, যাও । যেহানে ইচ্ছা চইল্যা যাও । 

(প্রস্থান ) 

৫: স্‌ Xx 


GO পতি ৪ 
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_* নিদেশী যদি 


এক ইংরেজ, এক নরওয়েজিয়ান এবং এক আমেরিকানকে 
জিজ্ঞেস করা হয়েছিল যে প্রচণ্ড জলোচ্ছাসের জন্য যদি তাদের দেশ 
কখনো বিপন্ন হয় তাহলে তারা কি করবে৷ ইংরেজটি বলল যে, সে 
খবরের কাগজে লিখে এর প্রতিবাদ জানাবে । 

নরওয়েজিয়ানটি বলল যে ব্যাপারটা ভেবে দেখার জন্য তার আরো 
সময়ের দরকার। আর আমেরিকান £ সে বলল যে জলের তলে 
কি করে থাকতে হয় সেটা সে শিখে নেবে । 

1 ই 11 

দই উকিলের মধ্যে নানা কথাবার্তা হচ্ছিল। প্রথম উকিলটি 
বললেন জানেন স্মিথকে নিয়ে একটু মুস্ষিলে পড়েছি । তুমি তো 
জানোই ওর কেস'টা নিয়ে আমি কত খেটেছি_ধাপে ধাপে ওকে 
‘সুপ্রিম কোট” পর্যন্ত নিয়ে গেছি । ওর শাস্তি অবশ্য মকুব হয়নি, 
দশ বছর জেল হয়েছে ওর । তা আমি আমার এত খাট্‌নির জন্য 
ওর কাছ থেকে মাত্র পাঁচ হাজার ডলার চেয়েছি। স্মিথ বলছে 
আমি নাকি খুব বেশী পারিশ্রমিক চাইছি। তুমি কি বল£. 

দ্বিতীয় উকিলটি উত্তর দিল-_তোমার সব কথাই ঠিক। তবে 
কিনা এর চাইতে ঢের কম খরচে-ও ওর দশ বছর জেল হতে পারত! 

* 1 ৩ 1 

এক তরুণী রিসেপশনিস্ট তার বিবাহ বিচ্ছেদের ব্যাপারে 
বিচারকের সামনে হাজির হয়েছে। বিচারক মশাই তাকে জানালেন, 
“দেখ তোমার স্বামী অভিযোগ এনেছে যে তুমি তাকে ঠকিয়েছ।” 

তরুণীটি উত্তর দিল--“ধর্মাবতার, একথা একেবারেই মিথ্যা ॥ 
আমার স্বামী-ই বরং আমাকে ঠকিয়েছে-_শহর ছেড়ে বাইরে যাচ্ছে 
ঘলে আসলে তা যায় নি! A 


1৪ 1 


টাকাটাই জীবনের শেষ কথা নয় এবং টাকাই সব-এ কথাও 
৪ { এবং আরও ৫০০ জোক্স, 


বিশ্বাসযোগ্য নয় ৷ স্টক, বড, ট্রাভেলারস চেক্‌, ডাফ.উ, হত্তি 
সব জিনিষও জগতে আছে। টিভি শ্রোতাদের একটা ইন্টারভিউ, 
নেওয়া হচ্ছিল টি ভি প্রন্ততকারকদের তরফ থেকে৷ এক ভদ্রমহিলাকে 
জিজ্ঞেস করা হল তাঁর কটি ছেলেমেয়ে । ভদ্রমহিলা খুব গর্বের সঙ্গে 
উত্তর দিলেন-_চারটি। তাদের বয়স দুই তিন, পাঁচ আর ছয় ৮... 

যিনি ইন্টারভিউ নিচ্ছিলেন তিনি একটু ঠাটটাচ্ছলেই জিজেস 
করলেন-__'আচ্ছা ম্যাডাম, চার বছরের বাচ্চাটা বাদ গেল কেন? 

ভদ্রমহিলা একগাল হেসে উত্তর দিলেন-_-“সে বছরই আমরা টি ভি- 
টা কিনলাম যে!’ - রি ft নী) 
IW HU 

ভূ-পর্যটক মশাই খুব ভয়ে ভয়ে গভীর জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে বুনো 
উপজাতিদের সর্দারকে বললেন-__“আমি বহুদূর থেকে, সূর্যাস্তের দেশ 
থেকে আসছি-_সেখানে রাজত্ব করেন আমাদের মহিয়দী সাদা 
ল্লাণী ৷’ 

সর্দার খুব গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞেস করল -_ “আচ্ছা মশাই, বলতে 
পারেন ওরা বেতার অনুষ্ঠানগুলো আরো একটু ভাল, ভদ্রস্থ করবে 
কিনা 2 ; 

14049040 4 

রেডিও আবিষ্কারক মার্কনি এক দিন তাঁর এক বন্ধুকে নিজের 
গবেষণাগারে নেমন্তন্ন করেছিলেন । সারারাত ধরে বসে বসে দুজনে 
মিলে বেতার তরঙ্গ এবং রেডিওর বহু দুরহ তথ্য নিয়ে আলোচনা 
ক্করলেন। শেষে ভোরবেলা যখন ও'রা শুতে যাচ্ছেন তখন গবেষণ।- 
গারের দরজায় দাঁড়িয়ে পেছন দিকে তাকিয়ে বললেন-_-“সারা জীবন 

ধরে আমি রেডিও-র ব্যাপার নিয়ে নাড়াচাড়া করছি, কিন্তু এর একটা 
জিনিষ আমি এখনো কিছুতেই বুঝে উঠতে পারলাম না” 

ও'র বন্ধু একটু অবিশ্বাসের হাসি হেসে জিজ্ঞেস করলেন 
রেডিওর ব্যাপারে বোঝ না? তা, সেটা কি?’ 
. মার্কনি সবদুস্বরে উত্তর দিলেন_-“এটা কাজ করে কেন £ ... 
চি * KE 

টেলিভিশন জিনিষটা আমাদের জীবনে জটিলতাও বাড়িয়ে দিয়েছে 
রুম নয় এক ভদ্রলোক একবার কাজ থেকে ভোরবেলায় ক্ষ.ধার্ত হয়ে 
ঘাড়ি ফিরে দেখলেন টি ভি-র সামনের টেবিলে ডিম, ময়দা মাখন 


এবং আরও ৫০০ ভ্বোক্স ৬৫. 


বং অন্যান্য থাধারে উপকরন সাজানো জাছে। সির সজ 
একখ কাগজে লেখা-'জামি বেরোচ্ছি। তোমার ছবির কি কর 
তৈরী করবে, সেটা টি ভি তে সকাল দশটার চার নদ্বর চালে 
দেখানো হবে? 

1৯ ॥ 

একদল ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে আর্ট মিউজির়ীর দৈধঁতে আনা 
হয়েছে_-তারা সবাই এই প্রথমবার মিউজিয়ামে এসেঁছে। অস্টাঈ্ 
খতান্দীর একটা ফরাসী বসবার ঘরের খুব নিখুত ছবি তাঁদের দেখানো 
হল। ছবিটা দেখবার গরে মাস্টার মশাই তাদের জিজেস করলেন. 
“আচ্ছা, ছবিটার মধ্যে কোন্‌ জিনিষটা সব চাইতে তোমাদের নজরে 
খড়েছে £ 

একটি ছোট্ট মেয়ে উত্তর দিল_“্ঘরে কোন টেলিভিশন নেই 

॥ ১০ ॥ 

হলিউডে এক চালবাজ অভিনেতা বন্দুকে নিজের অ 
প্ক্ষ্যের কথা খুব বড়াই করে বলে বেড়াতেন। একবার তিনি একটা 
. শিকারী দলের সঙ্গে গভীর জঙ্গলে গেলেন বাঁ শিকার করতে) দলের 
যে গাইড ছিল সে ও'কে বলল, দেখুন আপনার কাছে বাঘ শিকার 
করাটা খুবই সহজ ব্যাপার হবে। বাঘের দুই চোখ রান্লি বেলায় 
সবলে তাই। দুই জ্বলন্ত চোখের মধ্যে গুলি করলেই কেল্লা কঁতে । 

অগত্যা অভিনেতা মশাই তো অনেক গুলিই ছু'ড়লেন কিন্তু একী 
বাঘ-ও শিকার করা তাঁর ক্ষমতায় কুলিয়ে উঠল নী? দলের অন্য 
সব লোকজনের কাছে হাসির পাত্র হয়ে উঠছেন দেখে উমি ত্র 
সাফাই গাইলেন_-আমার আসার থবর পৈয়েই দেখছি বাহউ্লী 
চালাক হয়ে গেছে। বাঘগুলো এখন জোড়া বেঁধে চলাফেরা করছে 
আর দুটো বাঘই একটা করে চোখ বুঁজে রাখছে । 

1॥ ১১ ॥ 

বিখ্যাত বৈজানিক টমাস হাক্সলি দৈনন্দিন জীবনে ছিলেন উর 
অন্যমনস্ক প্রকৃতির । একবার লঙনের ইয়ুষ্টন-ভ্র তিনি একটা 
জরুরী বজ্ত,তা দিতে গিয়েছিলেন। ট্রেনটা ‘লেট’ করেছিল, কাজে 
কাজেই হাক্সলির খুব দেরী হয়ে গিয়েছিল । তাই ইড়মুড়িয়ে একটা 
ট্যাব্সিতে চড়েই তিনি নির্দেশ দিলেন-“এই যে, যত তাড়াতাড়ি গার 
চল। উট উট 
৬৬ এবং আরও: ৫৮5 জোর 


*: টানি ঝড়ের গতিতে বেশ খানিকটা চলে যাওয়ার পুর. হাক্সলির 
য়া যুব য়ে, কোথায় যেতে হবে তা তিনি জানেন না। অগা 
তিনি ট্যাক্সি চালরূকে চেচিয়ে বললেন_'এই ড্রাইভার ! আমি. 
কোথায় যার, তা কি তুমি জান ৮ ee 

ট্যান্সিচালক জবাব দিল--না হুজুর, তা আমি জানি না। কিন 
আপনার কথামত যতটা পারি, জোরে গাড়ি চালাচ্ছি 

1 3x ॥ 25 

_দিনেটার থিওডোর প্রিনের বয়স আশি পেরিয়ে গেলেও তাঁর 
রসবোধ ছিল অত্যন্ত প্রথর ! এবং তাই সমাজে তিনি ছিলেন খুবই: 
জনপ্রিয় | একবার একটা পার্টিতে তাঁকে জিজেস করা হল, সে রাক্ে 
তিনি কটা পার্টিতে যোগ দেবেন | মিঃ গ্রিন একটা ছোট নোট বই 
থেকে মুখ তুলে বললেন-_-“ছ'টা।” তখন তাঁকে আবার প্রশ্ন করা: 
হল-__ “আপনি নোট বইয়ে কি দেখছেন, এরপর কখন কোথায় 
যাবেন ?' 

থিওডোর সাহেব এবার জবাব দিলেন--না। আমি বঝতে 
চেষ্টা করছি আমি এখন কোথায় আছি !” 

॥ ১৩ 1 

সখের শিকারী মশাই হরিণ শিকার করবার জন্য সংরক্ষিত জঙ্গলে 
এসেছেন, এটা তাঁর তৃতীয় সফর । স্ত্রীর গুছিয়ে দেওয়া সুটকেশটা 
খুলে তিনি দেখলেন, গিন্নী সব জিনিষ পরিপাটি করে সাজিয়ে দিয়েছে! 
তবে সব জিনিষের ওপর একটা হরিণের ‘স্কেচ’ এবং তার নীচে গিন্নীর. 


" হাতে লেখা একটা নোট--তুমি যা শিকার করতে গিয়েছ, তার 


চেহারাটা এই রকম !” 
1১৪ 1 

এক পর্যটক মিচিগান লেকে নৌকা থেকে মাছ ধরছিলেন। হঠাৎ 
উনি দেখলেন পাশের নৌকার বুড়ো গাইডটি তার নৌকা থেকে যে 
ছিটা জলে ফেলা আছে,-সেটার সুতোটা মাঝখান থেকে অর্ধেকটা. 
কেটে দিচ্ছে। পর্যটকটি অরারু হয়ে গাইডকে জিজেস করল--/রি 
ব্যাপারটা কি ?? বুড়ো গাইড একগাল হেসে বলল, “বুঝলেন না, কতা 
শ্গ্রগীরই কোন না কোন পর্যটক এসে এই নৌকাথানা ভাড়া করে 
মাছ ধরতে বেরোরেন। তারপরে নিশ্চয়ই কোন বড় মাছ টোপ, 
গিলবে, আর তাকে নৌকায় তুলবার সময় সুতো ছিড়ে সে পথালিয়ে. 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ডগ, 


আবে। পর্যটক মশাই দেশে ফিরে গিয়ে নানারকম রং চড়িয়ে তাঁর 

850৮ sa sel penta আর তারপর 
মুখে এবার ধূর্ত একটা হাসি খেলে গেল--'এ মাছটা ধরবার 
নান রে এখান উনি না সদন? 
॥.১৫ un 

রা Sn অফ ইনভেঙ্টিগেশন-এর এক গোয়েন্দা এক 
আসামীর খোঁজে একটা মফঃস্বল শহরে গিয়েছে ৷ শহরের ছোট্ট জেল- 
খানায় গিয়ে আধ ঘুমন্ত বুড়ো শেরিফকে গোয়েদ্দাটি তার সেখানে 
মাবার কারণটা খুলে বলল, আর নিজের ফটোসহ পরিচয়পন্রখানা 
শেরিফরে দেখতে দিল । শেরিফ মশাই আড়মোড়া ভেঙে হাই তুলে 
জড়ানো গলায় বলল যে তাঁর এলাকায় কোন অপরিচিত লোক ইদানীধ 
আসেনি । কিন্তু হঠাৎ ও"র নজরে পড়ল গোয়েন্দার হাতের বাড়িয়ে 
খরা ফটোটার ওপর ৷ সঙ্গে সঙ্গে উনি সোজা হয়ে উঠে বসে 
ঘললেন--‘আরে, আরে, ফটোটা দিন তো, ভাল করে দেখি! আমার 
মনে হচ্ছে যে এই শয়তান বদমাইস গোছের চেহারার লোকটাকে আমি 
এদিকে কোথাও দেখেছি ৷? 
1 ১৬ ॥ 

এক সেনেটরের সেক্রেটারী তার মনিবকে জানাল--“সার, আপনার 
এলাকার বহু লোকই কাল রাতে আপনার বক্ত,তা শুনে বুঝতে পারেনি, 
আপনি আসলে কি বলতে চাইছেন !» 

সেনেটরটি খুব থুশী হয়ে উত্তর দিলেন-__“বাঃ, বাঃ চমৎকার ৷ 
বজ্ততাটা এরকমভাবে লিখতে আমার পাক্কা সাতটি ঘন্টা সময় 
গেছে” 
El ১৭ ॥ 

- একটি লোক দারুণ ভীতভাবে থানায় ফোন করে জানাল “মিঃ 
অফিসার, একটু আগেই কোন এক আততায়ী "আমার বাড়িতে ঢুকবার 
ঘৃথ্েই অন্ধকার গলির মধ্যে আমাকে প্রচণ্ড জোরে ঘুষি মেরে ফেলে ' 
দিয়েছে৷ 

খানা অফিসার সঙ্গে সঙ্গেই ঘটনাস্থলে একজন কনেন্টবলকে 
খাতালেন।. খানিকক্ষণ পরে ফিরে এল কনেম্টবলটি গোমড়া মুখে, 
দ্বাগী রাগী মুখ, কপালের মধ্যেখানটা ভীষণভাবে ফুলে উঠেছে । 
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ফিরে এসে খ.ব শুকনো গলায় বলে উতলা RT ta ah ‘কিনারা 
করে এসেছি স্যার ! 
অফিসার তো খ্‌ব খ.শি হয়ে বললেন--“বাঃ, এত তাড়াতাড়ি 'সব 
ঠিক করে এলে £ তা, কি করে সমাধান করলে £ ॥ 
৮ কনেম্টবলটি একইভাবে উত্তর দিল_-“আমিও এ গলিতে  স্প্রিং- 
এর হ্যাণ্ডেল দেওয়া ট্রলিটার ওপর পা দিয়েছিলাম 1 
© Harn 
'" ক্লীশিক্বা থেকে একদল কৃষি প্রতিনিধি ক্যালিফোর্ি'়ায় একটা 
- ক্ষারখানা পরিদর্শন করতে গিয়েছেন । তাঁদের নেতা কারখানার এক 
চ্জারম্যানকে জিজ্ঞেস করলেন তার শ্রমিকরা সপ্তাহে কত ঘন্টা কাজ 
হ্ধরে। ফোরম্যান জানালেন-_ “চল্লিশ ঘন্টা), রাশিয়ানটি মাথা 
নড়ে অসন্তোষ জানিয়ে বললেন-হ.৪। আমাদের দেশে শ্রমিকদের 
জগ্তাহে ৭০ ঘন্টা কাজ করতে হয় | ৃ 
. ফোরম্যান জবাব দিলেন_-“এই শ্রমিকগুলোকে দিয়ে আপনি 
কিছুতেই ৭০ ঘণ্টা কাজ করাতে পারবেন না। 'হতভাগাগুলো সব 
কমিউনিষ্ট 1 
1 ১৯ 0 ৃ 
খুব নামড়াকওয়ালা এক বক্সার তার প্রতিদন্দ্বীর কাছে বেদম 
মার খাচ্ছিল । গোটা ব্যাপারটাই ওর কাছে বেশ মুস্কিলের হয়ে 
উঠেছিল । ওর ম্যানেজার রিং-এর ধার থেকে চেচিয়ে উঠল--“আরে 
হচ্ছেটা কি। ঘুষিগুলোকে আটকাও 1? TE 
"_ বক্সারটি তার মার খাওয়া দুই ফাটা ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে কোন- 
রকমে উত্তর দিল-_“তা আবার তোমাকে বলতে হবে কেন? দেখতে 
্াচ্ছনা, ঘুষিগুলো প্রত্যেকটাই আমার শরীরে লেগেই আটকাচ্ছে £ 
নত 00১০. EA 
একটা ছোট্ট আইসক্রিমের দোকানের সামনে একখানা ঝকঝকে 
নতুন ‘ক্যাডিলাক’ গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। এ এলাকার টহলদার 
গ্ুুলিশ সার্জেনটির গাড়িটা দেখে খুব ভাল লাগল! দোকানদারটিকে 
নে বলল-_“বাঃ তোমার দোকানে তো এখন বেশ উ'চুদরের খদ্দেররা 
আসা যাওয়া করে দেখছি। গাড়িটা কার £ 
“ওটা আমারই”--দোকানদার উত্তর দিল ৷ রঃ 
“সার্জেন্টটি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল--সে কি হে? তোমার 
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37. 43 
নানা কি? দন্ত স, না ভালব্য শ ৮: 2৯1 
0 TMOG BS 
. কমলৰাৰু পঞ্চায়েতের নির্বাচনে, দাঁড়িয়েছেন! গার একজন 
বন্ধু একদিন এসে ও'কে বললেন-_“ওহে কমল, রামবাব যে তোমার 
বিরুদ্ধে দাঁড়াচ্ছেন তা জানো ?’ 
কমলবাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন--‘তা আর আশ্চর্যের কি! 
রামটা চিরকাল ধড়িবাজ বদমায়েস ধরনের-_সেউা তো সরাহ জানে ৷? 
বন্ধুটি আবার বললেন-_শুধু তাই নয়। টি ভাবছেন. 
নির্বাচনে লড়বেন ৷ : 
কমলবাবু আরো ক্ষেপে গিয়ে ব বললেন--ওঃ শ্যাম রাসকেলটা ! 
ওটাও তো একই রকম ছচো ॥ ওটার আবার চরিন্র বলতেও রি 
উনই 1, 
এবার বন্ধুটি হেসে ফেলে বললেন--“না হে, আমি তোমার সঙ্গে 
একটু ইয়াকি” করছিলাষ ৷ বরং ওরা দুজনেই তোমাকে সবরকম 
ভাবে সাহায্য করবেন বলে কথা দিয়েছেন 1» 
কমলবাবুও এতক্ষণে একগাল হেসে বললেন-_-দেখতো কাশুটা, 
তুমি এমন সব কথাবার্তা বললে, যাতে শুধু দুজন অতি ভাল, দু - 
লোকের নামে কতগুলো বাজে কথা বলতে হল;আমারে !? 
1:১৬ 11, টন 
দজন বন্ধ, এমন একজন নেতার সম্বন্ধে আলোচন! করছিল, - 
' যিনি ঘন্টার পর ঘন্টা ভাষণ দিয়েও ক্লান্ত হননা। এরা কিছুতেই 
- ছুপ করে থাকতে পারেন না। এক বন্ধু এই বলে তার মতামত 
ৃ জানাল =“দেখ মানিক আমি গড়গড়িবাবুর সম্বন্ধে কি ভাবি শুনবে £ 
গার টাইফয়েড হলে হয়ত সেরে উঠবে, নিউমোনিয়া, ম্যালেরিয়া, 
মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ, এগুলো হয়,তা ওঁকে কাবু করতে পারবে না ॥ 
কিন্তু, ভাই, যদি হঠাৎ কোন কারণে ও'র চোয়াল আটকে গিয়ে 
ৃ উনি কথা বলতে না পারেন সঙ্গে সঙ্গে দম ফেটে মারা যাবেন 1” 
1১৭ ॥ ie 
একটি নিপ্লো হেলে চেনা এক দোকানদারকে নিয়ে বললে-- “মিঃ 
__জোনস, আপনার টেলিফোনটা একবার ব্যবহার করতে পারি কি £ 
মিঃ জোনস বললেন-_নিশ্চয়ই পার জিম। যাও, টেলিফোন কর 
নি এবং আরও. ৫০০ জোকস 


EE EAE 


গিয়ে । ছেলেটি টেলিফোনে কথা বলতে শ্‌রু করলে ওঁর কাছে 
এল, সে বলছে-_“হ্যালো, আপনি কি ডাক্তার ব্রাউন বলছেন? আচ্ছা 


ডালজ্ঞারবাবু, আপনার কি এই গ্রীজ্মরগূলে আপনার বাগান দেখাশোনা 


করার জনা না “ও আপনি হসরকম একটি 
ছলে পেয়ে গিয়েছেন £ ইয়ে, মানে-- 

পে হেলেটিকে দিযে আদ কা জা 
অন্য কাউকে রাখবেন ?....কি বললেন ছেলেটা বেশ ভাল আর একদম 
ঠিকঠাক কাজ করছে ? ওকে দিয়েই চলবে ? ঠিক আছ, ধন্যবাদ 
ডাক্তারবাবু ৷ 

ছেলেটি ফোন রেখে দেওয়ার পর মিঃ জোনস ছেলেটিকে SD 


_ দেখিয়ে বললেন--‘কি হল, জিম? ইস চাকরিটা ভাহলে গেলনা 


তুমি !? 


জিম একগাল হেসে উত্তর দিল--“আরে না না। বা J 


ব্রাউন-এর কাছে কাজ করি। আমি কেমন কাজকর্ম করছি, সেটা 
'একবার ভালভাবে জেনে নিলাম 1, 75 
0:১৮ | j ৮1:71]: 
বিমল আর ভার বৌ পড়েছে মহা মুসকি্ল । দশ থেকে সেই 
যে এক জাতি কাকা একদিন থাকবার জন্যে এসে উঠেছিলেন এরুমাস 
কেটে যাওয়ার পরেও তাঁর আর নড়বার নাম নেই ৷ অগত্যা রুর্তা 
গিন্নী কাকাকে ভাগানোর একটা মতলব ফাঁদলো | ওরা ঠিক করল, 
রাতে খেতে বসার সময় যখন মাছের ঝোল দেওয়া হবে তখন, বিমল 


বলবে যে মাছের ঝোলটায় নূন খুব বেশি হয়েছেন. তার এই, কথায় 


তার গিন্নী সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে বলবে যে, আসলে নূন খুব ,কম 
হয়েছে! দুজনে মিলে এই কথা নিয়ে ঝগড়া করতে করতে জিজেস 
করতে করতে কাকাকে জিজ্ঞেস, করবে ঝোলে নুন, কম না বগি । 


কাকা তখন কারো পক্ষ নিয়ে কিছু বললেই অন্য পক্ষ খ.ব খেপে গিয়ে 


চেঁচামেচি করে শেষ পর্যন্ত কাকাকে পরদিনই চলে যেতে বলবে। 


প্ল্যান মাফিক” রাতের বেলা তো কর্তা গিন্নীর ঝগড়া শুরু হল। 


বিমল বেশ তেড়েফু'ড়ে কাকাকে, জিজেস.ক্রল--“কি কাকা; তুমি কি 
বলছ? নূন কম নাবেশী ৷! 

কাকা নিশ্চিন্তভাবে ভাতে ঝোল মাখতে মাখতে: i দিলেন 
‘আমার কাছে ঝোলটার যে স্বাদ একদম ঠিকই রি Ly 
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1 ১৯ 11 
একটা কোন বড় ও গুরুত্বপূর্ণ কাজ করতে গেলে দুটি জিনিস 
খুবই জরুরী £ প্রথমটি হচ্ছে’ কাজটির সম্বন্ধে একটা নিদিষ্ট ছকে 
ফেলা পরিকল্পনা থাকা; আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে, কাজটা করবার জন্যে 
হাতে খুব কম সময় থাকা । 
২ ॥ ২০ ॥ 
‘তুমি যদি হাস, তাহলে দুনিয়া তোমার কাছে হাসবে । কিন্তু 
কিন্ত বদি কাদো, তবে একাই কাদবে !' 
f 1২১ ॥ 
তেরে! বছরের জিমির ডায়েরীটা খোলা পড়ে থাকতে দেখে 
কৌতুহলী মা উঁকি মেরে দেখলেন, জিমি অনেক চিন্তা ভাবনা করে 
তাতে লিখেছে, ‘টাকা দিয়ে সূখ কেনা যায় না, সেটা সত্যি কথা, কিন্তু 
টাকা থাকলে অনেক বেশি জায়গায় সূখ খ. জে বেড়ানো যায় ৷’ 
l 1 ২২ |! 
ব্যাঙ্কের এক কেরানী তার গিন্নীকে ব্যাক্কিং সম্বন্ধে নানা কঠিন 
তথ্য বুঝিয়ে একটু বাহাদুরি দেখাতে চাইছিল । গিন্নী খানিকক্ষণ 
ক্বামীর লম্বা চওড়া বক্তৃতা শুনে খূ.ব ঠাণ্ডাভাবে বলে উঠলেন,__-“সত্যি 
টম তোমার মত এমন একজন এত কম পয়সাওয়ালা লোক ষে টাকা 
গয়সার ব্যাপারে এত বেশি কিছু জানে, সেটা সত্যি একটা আম্চর্ষের 


ব্যাপার তাই না 
॥ ২৩ It 


চালিক়াত শ্যামল তার বড়লোক বন্ধ,দের সঙ্গে গল্প করতে খুব 
স্তালবাসত । একদিন এইরকম গল্প করতে করতে সে রকে বসা এক 
বন্ধ্‌কে বলল--'জানিস আমার পা ত নাহ হো ছেছা আনে 
ওর বাবা কোটিপতি । 

Sato নীরসভাবে উত্তর দিল--আমিও আমার স্রীর পতি ॥ 

॥ ২৪ ॥ 

রনি teatat কিভাবে বাজাচ্ছে, সেটা এক ভদ্রলোক 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলেন না? তাই তিনি হেড ওয়েটারকে 
ডেকে বাজিয়েটি কি বাজাচ্ছে তা জেনে আসতে বললেন । ওয়েটারটি 
একটু পরেই ফিরে এসে একগাল হেসে ঘোষণা করল--‘ও বেহাল 
বাজাচ্ছে, স্যার ! 


৭৪ a ঠি এবং আরও ৫০০ জ্বোকজ 


[এবং আরও ৫০6 জোকস” ৃ ৭ 


1 ২৫ 0 

কর্ণেল সাহেব বার বার করে তাঁর নিগ্রো রাঁধুনিটিকে বলে 
দিয়েছিলেন . যে--'টার্কিটা রান্না হরে, সেটা যেন গৃহপালিত." দানা 
খাওয়ানো পাখি হয় কিছুতেই যেন কান ' বুনো পাখি শিকার করে: 
নিয়ে আসা না হয়। খাওয়ার সময় একটা সুন্দর ঠিকমত রান্না করা 


উার্কি থেকে এক টুকরো কেটেই কিন্তু কর্ণেলের মুখ থমথমে হয়ে - 


উঠল। রাঁধুনিটিকে ডেকে তিনি হুঙ্কার করে উঠলেন-__“এই যে স্যাম, 


৮৮৯ 


তোমাকে আমি বলিনি যে আমার জন্যে যেন কোন গৃহপালিত পাখি 1 


আনা হয় £ 


৷ স্যাম ম্ৃদুস্বরে উত্তর পি গৃহপালিত, দানা খাওয়া পাখিটাই 
নিয়ে এসেছি হুজুর ৷ 


কণে'ল আরো রেগে চেঁচিয়ে . উঠলেন-_“তাহলে টাকিটার ভেতর ' 


খেকে এই ছর্রাগুলো বেরোল কি করে, ্যাঁ ! 
স্যাম এবার এক পা থেকে অন্য পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে মাথা 
চুলকোতে চুলকোতে জানাল-_“হুজুর মানে--এ.""এ...নছর্রাগুলো 
আমাকে লক্ষ্য করেই ছোড়া হয়েছিল 7 
X স্‌ ৯ 
॥ সহজ কাজ নয় ৷৷ 
জনৈক বাচ্চা ছেলে পাড়ার এক মধ্যবয়সী লোককে বলছে 
ছেলে ॥ কাকু কাল পাড়াতে ফাংশান ? 
লোক ॥ হ্যাঁ। 
ছলে ॥ আমাকে একটা চান্স দেবেন ? 
লোক ॥ উনি কি রানি রা বজাত পা কি 
"ছেলে ॥ -না। 
জে ॥ তবে? 
ছেলে ॥ দ্বু'মিনিটের জন্য বেড়াল সেজে সব্বাইকে মাক WO 
দেব। 
লোক ॥. বেড়ালের গোষাক পড়ে দু মিনিট ধরে মউ, মিউ 
করবে তো £. is 
ছেলে ॥ অত সোজা কাজ নয় কাকু! আমি বেড়াল সেজে 
সবার সামনে আস্ত একটা মাছ চিবিয়ে খেয়ে নেব । এ ] 


ডাক্তারবাৰু “রক্তদান শিবিরে” কসাই... রামদা...., পাঠা... ॥ 
-এর মানে £ 


প্রশ্নঃ লালবাহাদুর শাস্জ্রী মারা যাবার আগে ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
কে ছিলেন £ 
উত্তর £ লালবাহাদুর ৷ 
* * * 


প্রশ্ন ঃ কোন শহরের শেষে ‘ল’ যোগ করলে তার মধ্যে গরু 


চুকে যায় £ 


উত্তর £ গোয়া। 


প্রশ্ন 


le! 4 


bed 
আলাউদ্দিন খিলজী কার জামাই ছিলেন? 


উত্তর ৪. তাঁর শ্বশুরের । তাঁর খুন্পতাতের ৷ কোনটি ঠিক ? 


-'_-থ৬ 


bed * * 


প্রশ্ন £ কি সে জিনিষ যা পুকুরে পড়লে মানুষের. ক্ষতি কিন্তু 
এবং জারও ৫০০ জোক্স - 


Te We TTT AEP UCN ১১০১৬ 


|. পরে পা আজান অথ উল: 
__ ভুত্ধ্ন ঃ কছুরি ও কছুরীপানা। 


* * * 
প্রশ্নঃ কোন্‌ ফুটবল প্রেয়ার. নামের মধ্যেই খেলে £ 
উত্তয় £ পেলে। 2 
* * % 
প্রশা £ কোন গল প্রতি গতির আম বেদি? রর 
উত্তর £ঃ উপপদ্ধী। 57 
চা * 


প্রশ্ন £ সতী কাহাকে বলা হয় £ 
উত্তর £ পতিকে যিনি টপকাইয়া চলেন । 

* * * 
প্রশ্ন £ পৃথিবীতে কে সব চাইতে বেশি অপরাধী ? - 


উত্তর £ বিবাহিত পুরুষ ৷ 
* * * 


প্রশ্নঃ কোন, দেশ সবুজ £ 
উত্তর £ শ্রীণল্যাণ্ড। 
ক ক * 


প্রশ্ন £- কোন বাংলা খাবারের অর্ধেকটা তার ইংরেজি, 
উত্তর £ তরকারি, কারি মানে তরকারি ৷ 


+ * 
প্রশ্ন £ কোন্‌ সাপে বিষ নেই £ 
উত্তর £ অভিশাপ । : 

+ + চে 1 
প্রশ্নঃ. এমন একটা লাল জিনিষ যা প্রতিদিন কাগজ] খায় 

কেবল রবিবার ছাড়া কি সেটা £ bs 

উত্তর £ ডাকবাক্স। 1718 

সু * ঙ্ র্‌ 4 


প্রশ্নঃ. কোন রাজা সকলের আনন্দ বৃদ্ধি করেন £ 
উভভর £ হর্ষবর্ধন ৷ 

ঞ্ চি, * 
প্রশ্ন 8 সতীত্বকে আজকাল কুসংস্কার বলে কেন? 


উত্তর £' কারণ, পুরাণে “প্রত. সতীরা কোন সংস্কার না মেনেই 
বহুভোগ্যা হয়েছেন ৷ - যেমন _কুষ্ধী,.. তারা? র্রীপলী 
ইত্যাদি ৷ + 3 
১১০ এপ পি 
প্রশ্নঃ প্রকৃত প্রেম কি ? 
উত্তর £ প্রেমিকা তার পূর্ব প্রেমিককে নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
গল্প করলেও হাসি মুখে শুনে যাওয়া.॥ 
OK. k * * 
প্রশ্নঃ প্রেম কখন স্বগাঁয় হয় ? 6 
উত্তর $ প্রেমিকা যখন বর্তমান প্রেমিকের কাছে পূর্বপ্রেমিকের 
ভাবী পূব্রের নামকরণ করে | : 
* ha সব 
প্রশ্নঃ “প্লেটনিক লাভ’ কি.? 
উত্তর £ যে ভালবাসা মেয়েদের পক্ষে প্লে এবং সেই সঙ্গে 
টনিকের কাজ করে। 
x * * 
প্রশ্নঃ হঠাৎ আঘাত করতে বারণ করে কেন? 
' উত্তর £ পাল্টা আঘাত করতে সময় লাগে বলে৷ 
A * 
প্রশ্নঃ নাপিতের ইংরেজী কি? 
উত্তর 8. Barbar (বারবার ) বলছি নাপিতের ইংরেজী 
জানা নেই £ 
সম * ৯ 
প্রশ্ন £. মেয়েদের পেছনে লাগলে শাস্তি হয় কেন ? 
উত্তর ৪. মেয়েরা এতে আনন্দ পায় কিন্তু পুলিশ মনে করে 


* 


অন্যায় ৷ 
ES * * 
প্রশ্ন £ পুলিশ কেন মনে করে অন্যায় £ ্্‌ 
উত্তর ঃ তারা প্রেছনে লাগতে পারে না বলে । 
* * ০ 
প্রশ্ন ঃ বাসে আলাদা করে মেয়েদের জন্য বসার জীট থাকে 


৭৮. 5 এবং আরও ৫০০ ॥জাকন্ত 


পর্বটি” 


উল্.$ মেয়েদের বসিয়ে, রাখা নিরাপদ । “বাসে যি আলাদা 
করে বসার জায়গা না-থাকতো তরে বাদে -রহুলেছর 
. বসার জায়গা থাকলেও দাঁড়ানোর আগ্রহ বাড়তো ৷ 
A রঃ শা. ওকে ৬ 


"7" এ্রকজ্বন লোক। তিনি পেশায় শিক্ষক ! 

সবে পূর্ববঙ্গ থেকে এখানে এসেছেন। 

একদিন সকালবেলা তিনি একটি ছোট্ট বাচ্চা ছেলেকে বানান 
শেখাচ্ছেন 1, { 

“ব’-এ হুস্ব ই বি, ‘ড়’ আকার ডা, আর ‘ল’=মেকুর ৷ ছেলেষ্টি 
মাস্টারমশাই-এর পড়ানো অনুসারে তারস্বরে চেচিয়ে পড়ে চলেছে ! 

এখন ছেলের এই চীৎকৃত পড়া তার বাবার কানে যায়৷ তিনি 
এসে মাস্টারমশাইকে সজোরে ধমক দেন £ 

_ এই-গুলান আপনে আমার পোলডারে কি শিখাইত্যাছেন কন 
দেহি? স্পষ্ট এইহানে লিখা রইছে বিলাই আর আগনে' কিনা অরে 
কইত্যাছেন মেকুর £! আপনে কি ছবিটাও চ্যানেন না! 

* * ৯ 

তখন কোকাকোলা পানীয় সর্বপ্রথম শহরে চাল. হয়েছে । খুব 
বেশি চল হয় নি। 2 

তাই বিজ্ঞাপনও চলছে জোর কদমে'। 

মফঃস্বলের কোন একটি জায়গা! 

_ বড় বোর্ডে বিজ্ঞাপন লাগানো রয়েছে। 

, হিজাপনটি : ইংরেজিতে লেখা বলাই বাহুল্য ৷ যেহেতু তখন 
পানীয় অত বি্যাততহযর নি? তাই সেই মফঃস্বলের বা 
সম্প্ৰদায়. এসে এক একটা নামকরণ করলেন |. 

প্রত্যেকেই যে প্রকৃত শিক্ষিত সে কথা তো প্রমাগ করতে হবে ॥ 

অতএব নামকরণ হোল ঃ 


ঞএৰং-আরও:৫০০ জোক্স ২: 


1 ৬1 ছোকাছোজ্গা হ ৷ ছোহাকোলা ৬ । কাঁচাছোলা ৪ । কোকাছোজা 


€ ৷ কাছাখোলা ৬। ছোছাছোলা। 
* ; * * : 

জনৈক ভদ্রলোকের কাছ থেকে কোন একদিন প্রচণ্ড বৃষ্টির সমন 
অপর এক ভদ্রলোক ছাতা চেয়ে এনেছিলেন। অতঃপর পরদিন সেই 
ছাতাটি চাইতে এসেছেন তিনি ৪ 

__ম্পেনবাবূ কাল যে ছাতাটি নিয়ে এলেন সেটা ষদি-_ 

কিসের ছাতা বলুনতো £ 

_ঞ যে কাল বৃষ্টির সময় আপনাকে বাড়ি আসার জন্য দিলাম । 

-_ওঃ হো! হ্যাঁ হ্যাঁ। ওটা কি এক্ষুনি দরকার £ 

হ্যাঁ মানে কিছু মনে করবেন না। মানে ছাতাটা আমার হজে 
জামি আসতামই না। ছাতাটি আমি আমার পাশের বাড়ি থেকে এনে 
দিয়েছিলাম । আসলে ছাতাটা আমার পাশের বাড়ির ভদ্রলোক 
'জফ্রিসের বসের কাছ থেকে এনেছিলেন । ছাতাটি আবার বসেন 
শ্বশুরের ! বসের শ্বশ্তর ছাতার জন্য ভদ্রলোক বসকে খুব তাগাদা 
দিচ্ছেন । কারণ বসের শ্বশূর এ ছাতাটা তাঁর যে বন্ধুর কাছ থেকে 
এনেছিলেন সেই বন্ধ, র জ্যাঠামশাই ছাতাটি ফেরত চাইছেন। জ্যযাঠা- 
নশাই-এর বাড়ীওয়ালা এ ছাতাটি তাঁর জামাই-এর কাছ থেকে দুদিনের 
কড়ারে এনেছিলেন। এদিকে জামাই-এর আবার সর্দির ধাত কিনা। 
এই বর্ষায় খুব অসুবিধে হচ্ছে। তাই বলছিলাম ফে........ 


bd y * A 
নতুন বিয়ে হয়েছে। 
বাসি বিয়ের দিন! 
জামাই ঘরে বসে আছে । : 
এমন ময় জনৈক এসে বললো £ 
সবার সঙ্গে আলাপ হয়েছে £ 


সানা! 
ওরে ওদের পাঠিয়ে দে। ওই তো ওরা এসে গেছে এস 
পরিচয় করিয়ে দিই । ওরে ইনি হলেন তোদের নতুন ভ্বামাইবাবু। 
আর এরা হচ্ছে ভবতোষ সান্যাল, মহীতোষ সান্যাল, ছাগকান্ত্রান 
আর চিতোষসান্যাল-_তোমার চার শালী । 

25 সি Fe 
০ 
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ছাজ্বির হয়েছে । 
ভদ্রলোক বাড়িতে একা ৷ 

DRL 

ভদ্রলোকের তো খুব কাহিল অবস্থা ৷ 

কারথ ছেলেমেয়েগুলো তাঁর কাছেই দুপুরের খাবা: খাবেন । 
ভদ্রলোক তো রান্নায় যাকে বলে দ্রৌপদ্রী! Li 

ভদ্রলোক বাধ্য হয়েই ঢুকলেন রান্নাঘরে | 

রান্নাঘরে গিয়ে দেখলেন -তরকারির ঝুড়িতে রয়েছে ডি স্লো 
জার কৌটোয় রয়েছে কেজি খানেক গুড় ৷ 

ভদ্রলোক. মুলোগুলো কুচিয়ে গুড় দিয়ে ভাল করে মেখে এ" 
জামেরিকানদের সামনে দিয়ে বললেন ঃ 

__বাঙালী খাবার ঃ মূলোগুড়। আমাদের খুব প্রিয্ন খাবার । 

আমেরিকান ফুবক-ফুবতীর দল দারুণ তৃপ্তি করে খাবার খেক্সে 
ঘাহবা দিতে দিতে চলে গেল । 

774০ সার SCG 
একটা চিঠি গেলেন । অনেক কথার মাঝে একটা খবর মহিলাটি 
জানিয়েছেন £ 

+" আমি একটা খাবারের দোকান করেছি। এ দোকানের 

খাবারের মেনুতে ভারতীয় খাবারের মধ্যে সবচেয়ে বেশি চাহিদা ষে 
খাবারের তার নাম £ ‘মূলোগুড়'! 
* 

-স্বাষী-ভ্রী পাশাপাশি শুয়ে বুমোচ্ছে। 

অবাক হবার মত ঘটনা নয়! ৮ 

হ্বামী-স্রীরা তাই-ই ঘুমোয় । 

তখন গভীর রাত । ্‌ 

হঠাৎ স্ত্রীর ঘুম ভেঙ্গে গেছে। 

ঘুম ভাঙ্গার আগে শ্রী স্বপ্ন দেখেছেন যে তার ফ্বামী অন্য একটি 
য্‌বর্তীকে আদর... ইত্যাদি করছেন । 
৷ ব্যস, আর যায় কোথায় ! 

- ভ্রী ঘুম তেঙ্গেই স্বামীকে পেটাতে শুরু করেছেন । 
স্বামী বেচারার তো অবস্থা কাহিল । 


* 
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 *স্বামী_বারবরি জিজ্ঞাসা করছেন 8 " 
কি হয়েছে? অমন করছো কেন? 
জী মারতে মারতেই প্রশ্ন করছেন £ 
রী রোগা। কালো, 44৮৮৮ 
x y 
নাফ লোক লরাভিরদেকানে নাথ তৈরী কল দিতে 
“গয়েছিলেন একটা তিন মিটার কাগড়নিযে টি 
- ভদ্রলোক শুনেছিলেন যে দরজিরা কাপড় চুরি করে । 
‘ভদ্রলোকের মাপ নেয়া হয়ে গেলে উনি জিজ্ঞাসা করলেন £ 
আচ্ছা, কাপড় বাঁচবে কি? 
--অল্প বাঁচতে পারে । 
_ গোটা দুই রুমাল করা যাবে 
হয়ে যাবে । 
_ ভদ্রলোক চলে যেতে গিয়ে ভাবলেন ঃ 
“রুমাল করতে যখন দরজি আপত্তি করলো না তখন নিশ্চয়ই 
-শরকটা পাজামাও হয়ে যাবে চাপ দিলে ॥ 
“ফিরে এলেন আবার দরজির দোকানে । ig 
--আচ্ছা, যে কাপড় বাঁচবে তা দিয়ে কি একটা পাজামা হার 
যেতে পারে £ 
সর রর বে 
. -_একটু চেস্টা করুন না ! 
দরজি গুম হয়ে গেল ।- তখন এ ভদ্রলোক বললেন £ 
--তাহলে করে দিচ্ছেন তো £ বেশ বেশ সেই সঙ্গে ey 


রুমাল দুটো করতে ভুলবেন না। 


ভদ্রলোক চলে গেলেন । 
কির এলেন পরক্ষণেই অর একটা চুদি লেবার 


প্রস্তাব নিয়ে কাটছাঁট কাপড় থেকে । 
এইভাবে একবার করে যান আর ফিরে আসেন নতুন = তাৰ 


নিয়ে দরজির কাছে। 
শেষ পর্যন্ত তিন মিটার কাপড়ে ভদ্রলোক যা যা তৈরীর ফরমাস 


দিলেন তা হোল-- পাঞ্জাবী, ০১/১১৮১: টুপী, আণডরপ্যাল্ট, 
“দুটো ফতুয়া । 
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নত নুরী 


চা 


- ডেলিভারীর: দিন- ভদ্রলোবঃ গেছেন- দরজির দোকানে । 
জ্রলাকের ফরমাযেসী মত জিনিষ ভল্ললোককে দিল: তবে eos 
অনেক ছোট । 

ষা কিনা খুব বেশী হলে পৃতুলে পরতে পারে ॥ 

লোক রা বা রি ET 

__তিন মিটার কাপড়ে এর চেয়ে বড় করে এতগ,লো জ্িলিষ কোন. 


দল্পজিই করতে পারবে না! 
* * * 


বিলিতী কাপড়-_গরম পোষাকের ৷ 

এক ভদ্রলোকের আত্মীয় বাইরে থেকে পাঠিয়েছে । [| 

সেই ভদ্রলোক কাপড় নিয়ে গেছে - দরজির কাছে কোট তৈরী 
ফল্পবেন সেই জন্য । 

দরজি ভদ্রলোকের মাপ নেবার পর কাপড়ের মাপ নিয়ে জানাজো 
যে এ পরিমাণ কাপড়ে ভদ্রলোকের কোর্ট তৈরী করা যাবে না: কোন 
তেই । ৰ 

ভদ্রলোক অগত্যা পাশের দোকানে গেলেন । পাশের দোকান 
সঙ্গে সজে অর্ডার নিয়ে নিল । 

নির্ধারিত দিনে কোট নিতে গিয়ে দেখেন তারই কাপড়ের: তৈরী 
একটা ছোট্ট কোট গায়ে দিয়ে একটা বাচ্চা ছেলে খেলছে দোকানের 
জানেই । 

ভদ্রলোক অবাক হয়ে দেখছেন দেখে দরজি বললো £ 

আপনার কোটের কাপড়টা থেকে কিছুটা বে'চেছিল, তাই জামান 
ছেজেকেও একটা করে দিলাম! 

ভদ্রলোক তখন নিজের কোটটা পরে দেখলেন চমণকাত্ম ফিট 
কল্পেছে। তাঁরও কোন সমস্যা হচ্ছে না। 

ফ্রিরতি পথে আগের দোকানে গিয়ে বললেন $ 

-আপনি কেমন দরজি মশাই £ 

-কেন ? 

আপনার পাশের দোকানের দরজি আমার কাপড় থেকে আমাক 
কোট তৈরী করেও তার ছেলের একটা কোট তৈরী করে দিল ! আর 
জাগনি কিনা বললেন আমার কোট'ই হবে না 

-আমার ছেলে ওর ছেলের থেকে বয়সে অনেক বড়। ওর 


A 
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বুছলের | দল বছর আর আগর নি বস রজী বিলের 
ৰ দজনর কোট জামি এ কাগড়ে কেমন করে তৈরী করতাম বলুন? 
ন + শব * রা 
ছেজ্দে অংকে শূন্য পেয়েছে 
:স্রভাবতই বাবা ছেলেকে মেরে পাট করছেন । 
., এমন সময় ছেলের পিসীমা এসে আটকালেন £ 
_ হ্যাঁরে অমন করে ছেলেটাকে মারছিস কেন £ 
শ-মারবে না ? ছেলে অংকে শূন্য পেয়েছে জানো £ 
--পবে মারছিস কেন? খুব খারাপ কি করেছে ? একেবারই 


নদ হীন gh 
* 


ক 
প্রয়োজনে মানুষকে চরিত্রের ছাড়পত্র ( ক্যারেকট্টার সা্টিফিকেট) 
ধিক oh ২ 
একটি ছেলে তার এক আত্মীয়ের মাধ্যমে গেছে সেই সো 
অফিসারের কাছে ছাড়পত্র নিতে ৷ 
অফিসার ছলোটকে জিজ্ঞাসা করলেন ৪ 
১কি গড়? 
১. আজে বি, এ, ফাস্ট ইয়ার । * 
শকান্‌ কলেজ ? 
বি, কে, সি, কলেজ | aw 
4 ণশকোন, কলেজ বললে £.. 2 
আজে, বিরান নব কলেজ । ০০ 
লাকি? তুমিতো ভারী মিথ্যেবাদী, হে। তোমাকে: তো 
আমি ক্যারেকটার সাটি'ফিকেট দেব না। ১৭৯, 
কেন স্যার £ . 
»-আবার জিজ্ঞাসা করছো ? লজ্জা করে না £ রর যক, 
সি, কলেজ আবার পরক্ষণেই বলছো ব্রক্মানন্দ কেশবচন্দ্র-কলেজ 1 
* * be) 
ঠা , কৌন একজন ভদ্রলোকের পদবী সরকার । ১৩34 
একদিন সে তার এক বন্ধুকে বললো £ ০ 
জানিস স্যার যদুনাথ সরকার আমার আপন মজা. 
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তাই নাকি ? চন 
যাদুকর পি, সি, সরকার আমার আপন পিসতুতো মামা 
আচ্ছা £ 
বিখ্যাত যে “দরকার জুয়েলার্স” তার মালিক আমার বাবার আপন. 
খুভৃ্ত'তো দাদা । 
---বাবা ৪ তোরা তো বেশ বড় ফ্যামিলির লোক রে । 
তবে আর বলছি কি? আমি এ রকম থাকি বটে কিন্ত 
আমাদের ফ্যামিলির খুব হাই স্ট্যাটাস । 
- -আচ্ছা ভারত:সরকার তোদের কে হয়? 
5 * * 
১ম জানেন. আমার ভারি ভুলো মন! 
২য় কেন একথা বলছেন? t 
১ম ৷ আরে কাল হয়েছে কি, আমি বাজার করতে গেছি অথচ 
£ টাকা আর ব্যাগ নিতেই ভুলে গেছি। 
২য় ॥. এ আর এমন কি! 
১ম | তারপর পরশ দিন গি্লীকে নিয়ে সিনেমা দেখত গেছি, 
+  জ্যাডভাল্স কাটা টিকিটটাই নিতে ভুলে গেছি। 
হয়| এও তেমন কিছ, নয়! s 
১ম ॥ পরশুদিন বাড়ি ফিরে না খেয়ে শুধুমাত্র আঁচিয়ে শুয়ে 
পড়েছি জানেন £ আর আপনি কিনা বলছেন কিছুই নয় ॥ 
২য় ৷ কিছ,ই নয় মানে আমার ভুলের কাছে নসিয ! 
হয় ৷ শুনি তো আপনারটা ৷ 
২য় গত পরশু আমি একটু রাত করে বাড়ি ফিরেছি। খেয়েই 
.. : ফ্িরছিলাম । তারপর হাতের ছাতাটাকে ' মশারির মধ্যে 
পরিপাটি করে শুইয়ে দিই আমি ভেবে । আর সারা 
রাত দরজার কোণে দাঁড়িয়ে রইলাম নিজেকে ছাতা ডেবে 
এত ভুল আমার! at A 
x * A 177 
৮ তিনজন--বাঙালী, রাশিয়ান আর আমেরিকান আলোচনা করছে: 
তাদের দেশের নতুন আবিষ্কার বিষুয়ে ৷ 
আমেরিকান ॥. আমাদের দেশে এক ধরনের রকেট ভ্কার . 
রা হয়েছে যা একদম বায়.সগলে ঘেঁ যায় । র্‌ 


SE 


1 
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রাশিয়ান ।। তাহলে তো আগুন লেগে যাবে ঘর্ষণে। 
আমেরিকান ॥ ঠিক বায়.মণ্ডলে ঘেঁষে নয়, দু আঙুল নীচে দিয়ে)। 
রাশিয়ান ॥ তাই বলুন ৷] 
আমেরিকান ॥ আপনাদের দেশের নতুন আবিষ্কার বিষয়ে কিছ. 
k বলন। 
রাশিয়ান ॥ রকেটে নতুন কিছ, আবিস্কার হয়নি বটে। তবে 
আমাদের দেশে একটা নতুন ধরনের সাবমেরিন 
আবিষ্কার হয়েছে যা একেবারে মাটি ঘেঁষে যায় । 
আমরিকান ॥ সেকি তাহলে তো সাবমেরিন আটকে যাবে । 
রাশিয়ান ॥ ঠিক মাটি ঘেঁষে নয় । দু’ আঙুল ওপর দিয়ে । 
আমেরিকান ॥ এবার আপনি ভারতবর্ষের 'নতুন আবিষ্কার বিষয় 
কিছ. বলুন । . 
বাঙালী ॥ দেখুন ভারতবর্ষে ব্যাকওয়ার্ড দেশ। সেখানে নতুন 
আবিস্কার কিছ. করতে পারিনি বটে। তবে আমাদের 
দেশে বর্তমানে একটা আশ্চর্যজনক ঘটনা ঘটছে । 
উভয়ে ।॥ কিঃ 
বাঙালী ॥ সবাই নাক দিয়ে খাচ্ছে । 
উভয়ে | বলেন কি? এও কিসম্ভব £ 
বাঙালী ৷৷ ঠিক নাক দিয়ে নয়। দ্‌ আঙল নীচ দিয়ে৷ 
# * + 
কোন সাকাসে একটা বাচ্চা বানর দ্‌দান্ত খেলা দেথাচ্ছে। সব 
চাইভে ভাল খেলা সেই দেখাচ্ছে। দর্শকেরা খুব থ্‌ণ্ি। 
.  স্তীষণ আনন্দ পাচ্ছে দর্শকেরা! কিছ,তেই বানরটাকে ছাড়তে 
চাইছে না। বানরও খেলাই দেখিয়ে যাচ্ছে। 
ওদিকে অনেক খেলা বাকি রয়ে গেছে । 
হঠাৎ দেখা গেল একটা গোদা বানর সার্কাসের মধ্যে চুকে বাচ্চা 
বানরটিকে কান ধরে হিচড়ে টানতে টানতে নিয়ে তাঁবুর মধ্যে চলে 
গেল । 
দর্শকেরা খুব অসন্তুষ্ট | 
তখন ম্যানেজার দশকদের সামনে এসে কড়জোড়ে বললো ? 
“দেখুন আপনারা উত্তেজিত হবেন না। আমাদের কোন 
দো নেই। যে ছোট বানরটা খেলা দেখাচ্ছিল এ গোদা বানরটা" 
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বাবা । আসলে গোদা বানরের মানে বাচ্চা বানরটির যাবার 

“ইচ্ছে নেই যে সে জার্কাসে খেলা দেখাক । এতে বাবার প্রেজ্টিজ 
থাকে না। আমরা কি করবো বলুন £ বাবা না চাইলে : নাবালক 
ছেলেঢ়কে দিয়ে খেলা দেখাতে পারি £ { 


* মাতাল 6 রুস্রুস * { 
॥ “মদ খাওয়। বড় দায়” ॥ . 7] 
wind eh ৃ 4 
প্রতিদিন গভীর রাতে বাড়ি ফেরে । বলা-বাহুল্য মত্ত অবস্থায় ৷ 4 
ফলদ্বরাপ প্রতিদিনই তাকে বাড়ির লোকেরা রাস্তার ডেন থেকে 
উদ্ধার করে নিয়ে যায়। 
একদিন মাতালটি বাড়ি থেকে ফিরছে রাস্তার ধার ঘেঁষে । বেশ 
রাড হয়েছে । পথে লোকজন নেই । 
- মাতালটির পেছনে একটিমান্জ লোক ছিল । 
দে মাতালকে বললো $ 
__এ কি মশাই রাস্তার অত ধার ঘেঁষে হাঁটছেন কেন? ডেেনে 
গড়ে যাবেন খে! সরে আসুন। 
--আপনি জানেন না মশায় এ পাড়ার ব্যাপার-স্যাপার । 
কেন £ 
_আমি যখন প্রতিদিন সকালে বের হই তখন ডেনটা ঠিক 
বস্তার পাশেই থাকে! কিন্তু রান্নে যখন বাড়ি ফিরি তখন ডেনটা 
এলে দাঁড়ায় রাস্তার মাঝে ! তাই আমি ডেনকে ফাঁকি দেবার জন্যই 
ধার দিয়ে হাঁটছি । দেখি আমার বুদ্ধি বেশি না মিউনিসিপ্যালিটির 
বুদ্ধি বেশি! 2 
রে রর 
স্ত্রী (স্বামীকে) ॥ কি গো তুমি অমন মনমরা কেন £ 
হ্বামী ৷ মনের খোরাক যে নেই গিন্নী ! 


Ed 
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স্ত্রী. এইস সাবার মনের খোরাক কি? Hr 
Ch সক্কেতুক্সির্ঝকে নাঃ৮.. জত 2 

-জ্পীঃ॥ বুরিয়ে/রলজেই কুঝরো।. - ৰ ৰ 

স্বামী ॥ যদি অভয় দাও তো বলি: আমার; শুভেচ্ছা কি ? . এক 

পোয়া সোভুর জলে বাকি তিন পোয়া হ-ইক্ছি। 

# ফু * 

প্রথম মাতাল ॥ মাঝে মাঝে মন শালা খুব খারাপ হয় । 


২য় ৮» ॥ কেন? 
১ম ৮৮. ॥  জেকারণ আছে,। তথন কি মনে হয় জানিস ? 
এস ৮৮01 ৷ বাক ২৪ 
“১ম ৮:॥ মন্নে হয় শালা দুনিয়াটা কিনে নিই। 
২য় ৮. ॥ কিনবি কেমন করে? 
১ম » ॥ কেন? 
হয় ,, ॥ আমি শালা বেচলে তারপর তো কিনবি! আপাতত 
: আমার বেচার-ইজ্ছে নেই । পয়সার টান পড়লে 
দেখা যাবে । 
এ পর ২ 
জনৈক মাতাল (প্রেমিকাকে )॥ জয়া তোমাকে আমি চাই । 
জনা ৷৷ - তাহলে তোমাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হবে । 
মাতাল ( জড়ানো গলায় ) কি ত্যাগ বল £ আমি তোমার জন্য 
সব করতে রাজি আছি। ূ 
জয়া ॥ তোমাকে মদ খাওয়া ত্যাগ করতে হবে। আমি ওই 
গন্ধটা একদম সহ্য করতে পারি না। 
মাতাল ॥ কি. বলছো তুমি জয়া? এত সামান্য ত্যাগ করে 
_ তোয়াকে আমি ছোট করতে পারবো না। আমি আরো 
বড় ত্যাগ করবো। আমি তোমাকেই ত্যাগ করবো । 
818721:17-7853.; +: * 
পানশালীক্ব দুই মাতালের কথপোকথন ॥ ' 
১ম |. কাল রাজীব গান্ধী এসেছিল আমার কাছে। 
২য়॥ কখন বলতো? 
১ম এই তো এখান খেকে যাবার পর) 


৮ 
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চি 


২য় (হেসে) ৷৷ ও তাহলে আমি ভাগিয়ে দেবার পরই | তোর; কাছে 
গেছে। মি চু 
* * 4 EE 
রাত্রিবেলা)পথচারীকে জনৈক'মাতাল $: : : তল 
a - মাতাল ॥ এই যে দাদা, চার সর যা জা 
1২... পথচারী ॥ উহা চালান স্রাব 


অছেন । ng কা 
| মাতালঃ॥ ও। তাহলে আপনি একটু দরজার সামনে দাঁড়াবেন 
ik একটু দয়া করে ? 


পথচারী ॥. কেন বলুন তো? 

মাতাল ॥ মানে, আমি এইযে এই মানে পান:টান করি তো, 
আমার স্ত্রী একদম পছন্দ করেন নাঁ।: তাই আমি 
ডাকলেই ও আমার নেশা কাটানোর জন্য ৰাঁটা হাঁতে 
এসে দরজা খুলে আমার ওপর আক্রমণ করেন। তাই 
বলছিলাম যে আপনি সামনে থাকলে ঝড়টা আপনার 
ওপর দিয়েই যেত। আমি সেই ফাঁকে ঘরে চুকে 


পড়তাম ৷ 

* রা *. * 
স্ত্রী তার মাতাল স্বামীকে ৪ hE 
স্ত্রী৷। আজও তুমি ওইসব ছাই পাঁশ গিলে এসেছ 1 fi 


স্বামী ৷ “ বিশ্বাস কর আজ খাইনি । 
স্ত্রী মুখ দিয়ে গন্ধ বেরোচ্ছে, তবু বলছো খাইনি 1. 
জ্বামী 1 গন্ধ তো বেরোবেই। 


ভ্রী॥ কেন! 
. ক্বামী ৷ অমলটার জন্য ॥ 
রি স্ত্রী অমল কি করলো? : ne 
হ ক্বামী ৷৷ আরে অমলটা এত বৃদ্ধ, যে রি জবার 
টু যে এক বোতল হ.ইস্কি নাকি নির্জলা কেউ সহ্য করতে * 
i পারে না। বাধ্য হয়ে বৌতলটা শেষ করে দেখিয়ে 
IE IT TERT ! C 


ক * x kT 
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রাস্তার মাছে দুই মাতাল হাত ধরাধরি করে দাঁড়িয়ে আছে। 
_ এমন সময় পুলিশ এসে তাদের বললো £ 
কি ব্যাপার আপনারা এভাবে দাঁড়িয়ে আছেন £ 
< দুজনেই চুপ |... 
-আম্চর্য ! ব্রাড়ি যান। রাত অনেক হয়েছে । 
দুজনের সাড়া নেই। : 
১. স'মহা মুশকিল তো! কোন কথা বলছেন না কেম ? আপনারা 
কিবোবা। 
= দুজনের উত্তর ৪ 
আজে না। 
তবে 
জাতে, United we stand, divided we fall. ধলাধরি করে 
আছি বলেই দাঁড়িয়ে আছি। যে মুহূর্তে ছেড়ে দেব অমনি গড়িয়ে 
__ আটিতে পড়বো : 
না * * ES 
এক মদ্যপ ড্রাইতার মদ খেস্সে গাড়ি চালানোর জন্য আাকসিডেল্ট 
করেছে। তাকে থানায় নিয়ে আসার পর... পুলিশ অফিসার তাকে 
বললো ঃ 
- জানেন আপনাদের মত দায়িত্বজ্জানহীন ডাইভিং-এর জন্য শহরে 


:... “জানেন শহরে শতকরা দশটি দুর্ঘটনার জন্য মাতাল ডাই- 
ভাররা দায়ী ? 
_ তাহলে স্যার আপনারা চোখ বুজে আছেন কি করে £ 
“মানে, বাকি শতকরা নববুইটি দুর্ঘটনা বখন হচ্ছে মদ না 
খেয়ে গড়ি চালানো বন্ধ করে দিচ্ছেন না কেন? 
* XX -* 
_ কোন পাটিতে বেশ হৈ-হ ল্লোড় চলছে। 
এর মাঝে একজন ভদ্রলোক নাচ-গানে-পানে সমান তালে অংশ- 
"গ্রহণ করে চলেছেন । ৃ 
ভদ্রলোকের স্্ী রং মহিলা৷ | 
তিনি দূরে দাঁড়িয়ে রয়েছেন আর মনে মনে গজরাচ্ছেন, কিছুক্ষণ 
পর পাটি ভেঙেছে - | 
-৯০ | এবং আরও ৫০০ জোক্স 


eet CUAL NTIS 
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স্বামী তার স্ত্রীকে খু. "জছেন। 

কোথাও না পেয়ে তাঁর স্ত্রীর কাছে এসে বললেন একেবারে গলা 
জড়িয়ে ধরেই £ 

_শুনছো ? চলো আমরা বাড়ি লাই 1: পাটি শেষ। 

স্ত্রী তো রেগে কাই । 

এক ঝটকায় হাত সরিয়ে দিয়ে বললেন £ 

_না। কখনোই নয় । 

ভদ্রলোক তখন কাঁঢুমাচু হয়ে তার স্ত্রীকে বললেন £ 

দেখুন, মাফ করবেন। আপনি অনেকটা আমার স্ত্রীর মত দেখতে 
তো । একদম বুঝতে পারিনি |. কিছু মনে করবেন না । 

ভদ্রমহিলা এবার রেগে আগুন । 

অসভ্য, বদমাস কোথাকার ! মাতাল হয়ে আমার মুখ পোড়াতে 
লজ্জা করেনা তোমার £ পাথর দিয়ে মুখটা ছে'চে দিলে আমার শাস্তি 
হয়! | 

কি আশ্চৰ্য ! 

-আশ্চ্যের আব্দার কি? 

--আপনি শুধু আমার স্ত্রীর মত দেখাতই নন । কথাবার্তাও 
অবিকল আমার স্ত্রীর মত। | 
* * * 

পানশালায় বলা দুই মাতাল ঃ 

১ম॥ হ্যাঁরে ক’ বোতল হোল ? 

২য়॥ দু বোতল । তোর? 

১য় ॥ তিন প্রায় শেষ হতে চললো। 

২য় | আর খাসনে |. বাড়ি ফিরতে হবেনা? 

১ম ॥ ফুঃ! এআর কি খাই! এর থেকে অনেক বেশি 
খেতে পারি । কিন্তু তুই আর মদ খাস না। 


২য়॥ কেন? ti 
১ম।॥ তোকে ঝাপসা দেখাচ্ছে । Se 

EY 5 * ০ 
(কোন এক পার্টিতে ঃ 


জনৈক মহিলার পায়ের কাছে বসে পড়লো একটা মাতাল। তারপর 
অতি বিনয়ের সঙ্গে বললো £ 
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জানেন, মদ খেলে আপনাকে আমার ভারী সুন্দর লাগে৷ 
মহিলাটি তো অবাক। তিনি বিস্ময় সহকারে বললেন $ 
কিন্ত আমি তো মদ খাইনি । 

--না, না, আপনি মদ খেয়েছেন তা বলছি না। 

_তবে। 

RT তই আপনাকে সুন্দর দেখি । 


উস 

১ম।॥ আর খাসনি, মারা পড়বি। 

২য়।। এত কমে? 

১ম॥ এ নিয়ে কত পেগ হল বল তো? 

২য় ॥ মোটে দশ পেগ । 

১ম! আমি তোর আগে থেকে মদ খাই অথচ আমি আজও 
ছ পেগের বেশি উঠতে পারিনা । ওদিকে তুই দশ পেগ. 
মেরে আরো খাবার তালে আছিস! আমিই তোকে মদ 
খাওয়া শেখালাম আর তুই আমাকেও ছাড়িয়ে যাচ্ছিস ? 

২য় ॥ এ আমার “শুরু দক্ষিণা” । 
* * 

একজন মাতাল ভদ্রলোক সাধারণত গভীর রাতে বাড়ি ফেরেন ৷ 


-_ সেদিন কি কারণে তাড়াতাড়ি ফিরছিলেন ৷ 


»৮- 


যথারীতি মত্ত ছিলেন ৷ ৪ 

তবে অন্যান্য দিনের তুলনায় কম । 

পথে একজন পরিচিত লোককে ডেকে জিক্তাসা করলেন £ 

-এই যে অবনীশবাবু ভাল আছেন? আপনার চেহারা তো 
একদম বদলে গেছে! আগে কত রোগা ছিলেন । এখন রীতিমত 
ভাল স্বাস্থ্য! আগে কত কালো ছিলেন! আর এখন কি ফর্সা। 
আগে মাথায় টাক ছিল । এখন তো দেখছি মাথা ভর্তি দুল ! ভালো, 
ভালো । ' তবে পাল্টে গেছেন কিন্তু খুব ! 

ভদ্রলোক সবিস্ময়ে বললেন £ ই 

কিন্ত আমার নাম অবনীশ নয় । আমার নাম তোগ্হরিপদ । 

সে কি নামটা পর্যন্ত পাল্টে ফেলেছেন! 

উট BOT Tf * 
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টি ১১ 


+s পাও 


লি ক সপোন আচ 
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ও 


. ছ্ৃনৈক মাতাল বাড়ি ফিরে ছেলেকে বললোঃ: 

__এক টাকার, কচুরি নিয়ে আয় তো ভাইটি । : 

স্ত্রী ঝংকার দিয়ে উঠলো £ $ 

নিজে কংতডান জলদ টং? 

-কেন £ 

নিজের ছেলেকে ভাই বলছো? , 

কিছু মনে করবেন না মা জননী! মাতালের কি আবার 
কাণ্ডজান থাকে? আপনি তো মা এসব খান না তাই বুঝবেন 
না? 

টি x ৯ 

জনৈক ভদ্রলোক মদ খেয়ে বেশ রাত করে বাড়ি ফেরেন। সেদিন : 
হয়েছে কি, কি একটা কারণে তাড়াতাড়ি বাড়ি. ফিরে এসেছেন অফিস 
থেকে । 

কিন্তু দুপুরেই একবারে ঢুকে বেশ কয়েক পেগ সেঁটে এসেছেন: 
তড়িঘড়ি ৷ 

তো যাই হোক, বাড়ি ফিরে কড়া নেড়েছেন যথারীতি । এদিকে 
চাকর ভেবেছে অন্য লোক! 

কারণ এত তাড়াতাড়ি তো গৃহকর্তা ফেরেন না। 

তাই চাকর বলেছে £ 

__বাবু বাড়ি নেই। ফিরতে ফিরতে রাত দশটা । 

__ ঠিক আছে, আমি না হয় রাত দশটা নাগাদই আসবো! বলে 
ভদ্রলোক বাড়ির দরজা থেকে রাস্তার দিকে ফিরলেন ৷ 

* * নং 

একজন ভদ্রলোক অত্যাধিক মদ্যপানের ফলে পরদিন সকালে 
সকালে ঘুম ভাঙার পরও তাঁর ঘোর কাটেনি। অভ্যাসমত জীর 
দেয়া ব্যাগ হাতে বাজারে বেরিয়েছেন 1 পথের মাঝখানে একজন 
পরিচিতের সঙ্গে দেখা হতে তিনি ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলেন ৪ 

_-শুনেছেন বিলাসবাবু £ 

-_ আপনার বন্ধ, প্রণববাবু নাকি পুরো পাগল হয়ে গেছে? 

-তাই নাকি £ 

তিনি লাকি dara EF কথা যেনা 

__ বলতে পারবো না ।' কারণ-আমি যখন প্রণবের কাছে যাই 
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ভখন তো আর ও একলা থাকে না) আর ও যখন একলা থাক 


তখন তো আমি নেই। সুতরাং ও একা একা কথা বাল কিনা কি 


তাকে দেখে অপর একজনের প্রশ্ন £ £ 
_এই বিয়ের দিনে, তুমি বরযান্রী, মদ না হয় খেয়েছো। ঠিক 
আছে। তাই বলে দাঁড়িটা কামাবো না ? 
ত্য £ দাঁড়ি কামাইনি বুঝি? আমি কিন্তু দাঁড়ি কামাতে 
বসেছিলাম বের হবার আগে ৷ আসলে একটা আয়নায় তো আমরা 
অ.নকে দাঁড়ি কামাই । কি জানি বোধহয় ভুল করে অন্য কারো 
দাঁড়ি কেটে দিয়েছি ৷ 


প্রথম ভদ্রলোকের মদ্যপানের অভ্যাস ছিল। 

সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কোন সময়ই মদ্যপান না করে থাকত 
পারতেন না তিনি । 

‘যাই হোক, বিয়ের নেমন্তনে মদ্যপ ভদ্রলোক তো যেতে পারেন 
নি। ং 
পরদিন শ্যামলবাবু নামে পাড়ার অন্য একজনের সঙ্গে দেখা হতে 
তিনি শ্যামনবাবুর হাত ধরে কড়জোরে অনুরোধ করে বললেন $ 


--হরিপদবাবূ, কিছু মনে করবেন না। নেমন্তন্নের কথা একদম. 


ভুলে গেছি । তাতে কি 2 নেমন্তনটা তো বড় কথা নয় । আপনাকে ' 
যে মনে আছে এবং থাকবে এই যথেষ্ট ৷ 
* * * 
ভদ্রলোক ভারী মদ্যপ ৷ 
এক বিয়ের নেমন্তনে বন্ধুবান্ধব সবাই বার বার করে নিষেধ 


করেছে যাতে উনি না যান ৷ 
সবাই-এর ভয় পাছে কিছু করে বসেন ৷ 
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ভদ্রলোক কারো কথা না মেনে একটা ইমিটেশন জানার সেট 
কিনে উপহার হাতে করে গেছেন । 
ভদ্রলোক নিশ্চিত যে অত সহজে তিনি বিচ্যুত যন না অঙ্গ 
খেয়ে তাঁর চিত্ত-বিভ্রম কথনো ঘটে না। ্ 
যাই হোক, বিয়ে বাড়ি গিয়ে কন্যাকতার হাতে জড়ারার, নি 
তুলে দিয়ে বললেন £ : 
--আপনার মেয়েকে দেবেন | 
-_এ কি? এত দামী জিনিষ দিলেন কেন ? 
-তাতে কি আছে £ 
_-আমার ভীষণ লজ্জা হচ্ছে । এর যে অনেক দাম । 
-দশ হাজার ৷ রর 
_-অরিব্বাস ৷ : 
--লঙ্জা পাচ্ছেন । ঠিক আছে আমাকে পাঁচ হাজার টাক! দিয়ে 
দিন! তাহলেই ঠিক হয়ে যাবে৷ টাকাটা ক্যাশ দেবেন! কাল: 
মদ খাওয়ার টাকা নেই কিনা ! 
* ০1 * 
এক পানশালায় ম্যানেজার ও জনৈক মাতাল খদ্দের 8 
ম্যানে ॥ আর এক পাত্তরও পয়সা না দিলে পাবেন না! 
মাতাল ॥ আমি আপনার বাঁধা কাষ্টমার । 


ম্যানে ॥ তাতে কি? 
মাতাল ॥॥ তার একটা দাবি নেই? 


ম্যানে ॥ কিসের দাবি? আপনি অন্য কোথাও গিয়ে বাঁধা 
খাকুন আমার কোন আপত্তি নেই৷ 

মাতাল ॥ বেশ ঠিক আছে। এই নিন টাকা । 

ম্যানে। এ ধারে গিয়ে বসুন ।. বেয়ারা সার্ভ করে আসছে। 

মাতাল । কেন ধারে কেন? মাল নেবার সময় নগদ আর 

বসবার বেলায় ধারে? 
* * x 

কোন পানশালায় জনৈক ভদ্রলোক সাত পেগ মদ্যপান করার পর 
বেয়ারাকে অষ্টম পেগের জন্য অর্ডার দেয়। এখন তালেগোলে বেয়ারা 
মিনিট পনেরো দেরী করে ফেলে । 

তারপর হন্তদন্ত হয়ে মাফ চেয়ে পেগ সার্ভ করে। তখন ভদ্রলোক 
বললেনঃ এ 
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==: ভাই, তোমাকেই 'অর্ভারটা দিয়েছিলাম ? 

--আজে হ্যাঁ । 

-_তুমি ঠিক জানো তো ? 

নিশ্চয়ই । 
---হছবরেও বা। যখন অর্ডার দিয়েছিলাম তখন তুমি কত কট 
ছিলে এখন কত বড় হয়ে গেছ! 


hed A BT 
জনৈক মাতাল প্রতিদিন গভীর রাতে বেহু'স হয়ে শুয়ে পড়ে 
বিছানায় । 
কিন্তু প্রচণ্ড মশা ৷ 
ঘুম হবে কি করে £ 


মশারী খাটানোর কথা তো মনেই থাকে না। 

একদিন ঘরে ঢুকে তার চাকর দেখে যে খাটে পরিপাটি কল্পে 
বিছানা সাজানো রয়েছে । একটা পাশবালিশকে চাদর চাপা ডি 
মানুষের মত করে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । 

তার বাবু গুটিসুটি মেরে মাটিতে শুয়ে আছে । 

চাকর খুবা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলো £ 

--ও কি বাবু ৯ বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ন। ওভাবে ওয়ে 
আছেন কেন? 

চুপ” চুপ ৷. শুনতে পাবে । 

-কে শুনবে £ কি শুনবে £ 

দুর ব্যাটা, মশারা শুনে ফেলবে যে । ব্যাটারা প্রতিদিন বিছানায় 
এসে আমার রক্ত খেয়ে ঘায়। আজকে তাই মানুষের মত একজনকে, 
সাজিয়ে রেখেছি মাশাকে বোকা বানানোর জন্য! আমার সঙ্গে 
চালাকি ! কত থাবি খা বালিশের রক্ত । আমার পেছনে লাগা । 

* x * 

কোন পানশাল্লায় জনৈক মদ্যপ মদ্যপান করতে আসে সকলের 
আগে, পানশালা খুলতেই! 

যায় কিন্তু সবার শেষে ৷ 

কাউকে বিরক্ত করে না। 

. শুধু পেগের পর পেগ নিঃশেষ করে চলেন ৷ 

একদিন জনৈক সহগাক্সী পানাসক্ত তাকে জিজ্ঞাসা ক্ষরলো £ 
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_ লি পরিনত আচে আসন আর খান. সবার পারে 
কিসের:& দুঃখ আপনার £ ২-৭ ০ -- চায়” ৮ 
"= দুঃখ কিছু নয়! আমি শুধু এই উল 
পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে দেন। তাতে লেখা, রয়েছে. 
বড় বড় অক্ষরে 2 £ 
খেতেই হবে আজও জানি Ee 
- ঝাঁটা পেটা বৌয়ের হাতে ৷ 
. মিছেই কেন বাইরে রাড়ি 
বরং থাকি সুরার সাথে ৷ 
SE 
» ‘বাসে. একটি লোক মানে ধোপ দুরস্ত পোশাক পড়া লোক --অর্থাৎ 
ভদ্রলোক, যথেষ্ট মদ্যপান করে উঠেছে। অবশ্য কাউকে বিরক্ত 
করেনি । 
ভিতর AFR INE করে। 
চোখ বন্ধ! 
সম্ভবত ঘুমোচ্ছে 
সামনের সীটে দুটি যুবতী বসেছিল । 2 
রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের গানের ছাত্রী । একটি গানের তাল: 
নিয়ে দুজনের মধ্যে বেশ জোর বচসা হচ্ছিল । 2. ষ্ঠ 
নামটি “আড়া-চৌতাল” একজনের মতে ৷ 
অপরজনের মতে শ্‌ধু “চৌতাল ৷ 
তক যখন বেশ জমে উঠেছে তখন পেছনের 8920৭ ভদ্রলোক 
আর থাকতে না পেরে বলে উঠলো ঃ 
--আপনারা দুজনেই ঠিক তবে আমি কিন্তু ‘মাতাল’ । 
| int +.. * 
একদিন এক মদ্যপ এত মদ খেয়েছে যে বাড়ি ফেরার সময় আর 
নিজেকে সামলাতে না পেরে রাস্তার মধ্যে বেছ'স হয়ে পড়ে গেছে। 
এমন সময় এল ঘোর রুঙ্টি। রুটি থামার একটু পরে একজন 
কনস্টেবল এ পথ দিয়ে যাবার সময় লোকটাকে দেখতে পেয়ে ঘাড় 
ধরে তুলে বললো ঃ 
চলা জেলে না গিয আছে জা না? চল্ব্যাটা 
থানায় চল ৷" 


এবং আরও ৫৫০ জোকস ৮০৯ 


-সজুন। আপনারা দেশের কর্তা । কিন্তু কর্তাবাবু যে ব্যাষ্টা 


অজ্ঞান হয়ে থাকার সুযোগে আমায় পেচ্ছাব করে ভিজিয়ে গেল সে 


ৰ্যাটাকে ধরবেন না। এদিকে তো শুনি আপনাদের আইনে: নাকি 
পাচা রাত চন § 
রি ক 
ছনৈক গানাসন্ত ব্যক্তিকে একজন সাধু ব্যক্তি ঃ 
সাধু ॥ কেন এসব ছাইপাঁস খাও বলতো? কি পাও এর 
খেকে? এর চাইতে ঈশ্বর সাধনা কর দেখবে আনক 
শান্তি । S 
মাতাল | আপনি ঈশ্বর সাধনায় কি আনন্দ পান ? 


"সাধু ॥ দে তোমাকে বোঝাতে পারবো না। কেবলমাৱ 


ঈশ্বর সাধনাতেই বোঝা যায় এতে কি আনন্দ ৷ 
মাঙাল ॥ ঠিক তাই। আমিও এই কথাটাই বলতে চাইছি । 
আপনি ঈশ্বর সাধনা ছেড়ে দিয়ে মাতাল হলেই কেবল 


বুঝতে পারবেন মাতাল হবার কি আনন্দ ৷ 
A Xx * 


০. জনৈক মাতাল প্ৰতিদিন একটা দোকান থেকে পান খেয়ে যেত ৷ 
মদ খাবার সঙ্গে সঙ্গে পান খাওয়াও তার নেশা ছিল। একদিন পান- 
"ভয়ালা তাকে জিজ্ঞাসা করলো 8 
 শাআচনা, মদ খেয়ে পান খেলে কি মদের গন্ধ চলে যায়? আমার 
কতা মনে হয় না। হি 

কৈ বলেছে তোমায় যে আমি মদের গন্ধ ঢাকার জন্য আমি 
_ পান খাই 2... 

--কেউ বলেনি । অনেকেই তো তাই খায় । 
আমি মোটেই সেজন্য পান খাই না। আমি পানের, গন্ধ 
উাকবার জন্য মদ খাই । কারণ পান খাওয়া আমার নেশা । এদিকে 
বৌয়ের আবার গানের গন্ধ সহ্য হয় না৷ মদের গঙ্ধটাই তার বরাবরের 
অভ্যেস । বৌয়ের আগের পর, প্রেমিকরাই মদ খেত। আমিই 
একমান্ন গান থাই তাই সারাদিন পান খাবার পর বাড়িতে ফির 
মদেন্র বোতল নিয়ে বসি । 

* * স্ব 
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একজন গাগা লা আদালতে আনা হয়েছে। এষ্িচায়ক- 
সা ইল 
“ _আবার এজাহার দিতে হবে? 
“কেন এর আগেও এজাহার দিয়েছো নাকি ? 
-_অনেকবার । 
সেকি £ 
_ষ কনচ্টেবলটা আমায় ধরলো সে একবার এজাহায় মিল 
কনস্টেবল £ 
_ম্বে থানায় ছিলাম তার বড় দারোগাবাবূ, ছোট বাবু দুজনেই 
এবেলা-ওবেলা-দুবেলা এজাহার নিল । তারপর দারোয়ান এজাহার, 
নিজ! 
দারোয়ান এজাহার নিল £ ~ 
কোর্টে” WA don iat dat Ke: 
_উরিলবাবুও নিল £ ৃ রা 
--উকিলবাবুর মহরিও আজ সকালেই একবার এজাহার নব যব 
কিছুক্ষন আগে । 
.. লমহ্রী এজাহার নিল £ এ “ 
তবে আর বলছি কি £ অবশ্য এরা সবাই আমাকে এক ঘোতন্- 
[ ফলে মদ দিয়েছে এজাহার দেবার জন্য । কিন্তু আমারও তো শরীর, 
এই তিনদিন ধরে এতজনের কাছে এজাহার দিতে দিতে আমি. ক্লান্ত 
ূ আপনাকে আমি এজাহার দেব না বলছি না। আজকের দিনটা ছেড়ে: 
দিন । সবাই এজাহার নিল আপনিই বা বাদ থাকেন কেন । আপনি by 
জজসাহেব আপনাকে এক বোতল মদ দিতে হবে না। আপনি 
এমনিই এজাহার নেবেন । তবে আজ নয় কাল । শরীরটা একটু - 
সূস্থ হোক । 31) রর 
x * পি 
জনৈক মাতাল ও সাধারণ লোকের কথোপকথন ৪ 
| সাঃ জোক ॥ কি করে মদ খেয়ে থাকতে পারেন বলুন তো? 
| মাতাল ॥ আপনি যেভাবে মদ না খেয়ে থাকতে পারেন। io 
| সাঃ লোক | বেশ না হয় খেলেন! কিন্তু পরিমাণমত খেতে: 
ৃঁ পারেন না £ : ieee 
চং আরও ৫০০ জোকস 
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মাতাল: ॥. আমার পরিমাণ: যে কতটা: সেটা বুঝতেই তো 
প্রতিদিন মদ্যপানের পরিমাণ বাড়াতে হচ্ছে-।:-১₹ 
সাঃ লোক ॥ ০4৮ 
বলুন তো £ 
মাতাল (রেগে) ॥ মদ খেলে মাতাল হয়না কোন শালা £.যে মদ 
; খেয়ে মাতাল হয় না, হয় সে মদের বদলে জল 
খায় নয়তো মদ না খেয়ে মিথ্যে কথা বলে৷ 
সং 25৮ * 


-..এক্নস. ড্রাইভার গাড়ি চালাচ্ছে |... 
আসলে.সে ড্রাইভার নয়, তার নিজের গাড়ি । 
বাড়িতে ফিরছে তার বন্ধুকে পাশে বসিয়ে কোন এক পাটি” থেকে 
মন্ত অবস্থায় । 
বেহেভ মাতাল নয় তবে যা টেনেছে তাতে পারিগার্থিকতা গুলিয়ে 
দেবার পক্ষে যথেষ্ট ৷ 
বি পড়ছে ঝম্ঝম্‌ করে 
গাড়ির ওয়াইপার কাজ করছে না । 
সামনের উইগুক্ক্রীন ঝাপসা হয়ে গেছে । 
_ গাড়ি চালাতে গিয়ে সম্মুখে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। অন্য আরোহী 
এতো ভয়ে কাটা । 
তার বন্ধু কি করে. গাড়ি চালাচ্ছে কে জানে । 
কোন-কারণে গাড়িটা একটু থামিয়েছে গাড়ির চালক ৷ 
অমনি তার বহ্ধা,টি হস্তদত্ত হয়ে বললো, 
"একটু দাঁড়াও সামনের উইগুসক্রীনটা মুছে দিয়ে আসি । তাহলে 
তোমার চালাতে সুরিধে হবে! ্ 
কি হবে মুছে ? 
কেন? 
--জামার চোখের পাওয়ার মাইনাস সাত ৷ এমনিতে কিছু দেখতে 
-গ্বাচিছ না৷ 
শাচশমা- গড় ৷ আজ পার্টিতে আসবো বলে চশমা বাড়িতে খুলে 
রেখে এসেছি ! দেখতে ভাল লাগে না বলে ৷ নি 
x * * 
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ন্বনৈক ধনী মাতাল । 

মত্ত অবস্থায় প্রচণ্ড রেগে উনি গাড়ি চালাতেন ৷ 

একদিন ৯৮111 রর মত গাড়ি 
চালিয়ে ! 

যথারীতি. একটি গাড়ির পেছনে ধাক্কা মেরেছেন. 1... ধাক্কা. মেরে- 
ক্ষিপ্ত হয়ে গিয়ে ড্রাইভারটির কলার ধরে তাকে সজোরে প্রশ্ন ছু'ড়লেন £ 

__কি ব্যাপার বল তো ? | i 

--আজে ? 

__আমি জানতে চাই এগুলো কি হচ্ছে ? 

--আক্তে আপনিই তো-_ 2 

- হ্যাঁ! আমিই প্রশ্ন. করছি। আজকে এখন ফেরার পথে 
আটটা গাড়ির সঙ্গে আমার ধান্ধা লাগলো । আমি জানতে চাই যে 
“শহরের সব ড্রাইভারর! যাচ্ছেতাই ড্রাইভ করতে শুরু করেছে কেন £ 

* ক. * ্‌ 

একজ্বন মাতাল রান্রে বাড়ি ফিরেছে । 

হঠাৎ তার কি মনে হোল সে তার পোষা খরগোশের ঘরের কাছে 
এসে ঘুরে ঘুরে কি যেন দেখতে লাগলো । সঙ্গে তাঁর চাকরও ছিল.। 

কারণ তাকেই তো দরজা খুলে: দিতে. হয়েছিল । ন্‌ 

সে আর কাঁহাতক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মাতালি কাগুকারখানা দেখে । 
ক্লান্ত হয়ে যাচ্ছিল দাঁড়িয়ে থেকে ৷ 

এদিকে যেতেও পারছে না। 

কারণ বাবু না শলে সেই বা শোবে কিভাবে ? 

অগত্যা সে জিজ্ঞাসা করলো ঃ 

--কি দেখছেন বাবু খরগোশের ঘরে ৷ 

বাবু ঘূরে ফিরে দেখতে দেখতেই পাল্টা পণ করলেন । 

হ্যাঁ রে হরি ; এই ঘরে বড়. খরগোশটা তো বড়, দরজা ' ls 
ঢুকবে, তাই না? 

-হ্যা বাবু 

--কিন্ত আর যে ছোট খরগোশটা আছে পটা চৰ কোন্‌ দিকে 

সেটার জন্য তো নও দরজা করা হয় নি। 


% Xx Xx 
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_* কৌতুক কথ * 


* ৯ x 


* এ সংসার খড়ের আঁটি ! মি 
(আমরা ) গাধারা তাই টানি, খাটি । 
--লর্ত বাইরণ ৷ 


ক এ সংসারে আমরা স্বগত সাধুদের প্রশংসা করি, আর জীবিত 
সাধুদের গালাগালি দিই । 

ৃ __নাথাবেইল হর্থন। 

স্* ধার দিতে, খরচ করতে আর ত্যাগ করতে এ সংসারের মত আর 

কোন জায়গা নেই। কিন্তু ভিক্ষার জন্যে, ধার করবার জন্যে কিংবা 

হঠাৎ কিছু প্রাপ্তি যোগের জন্য এ সংসার বড়ই কঠিন । 

ই --অজ্ঞাত ৷ 
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গান 


* এই সংসার সিঁড়ির মত। কেউ তার ধাপ বেয়ে ওপরে উঠছে, 


জার কেউ গড়িয়ে নীচে পড়ছে। 1 
* কাজ বাগাবার জন্যে মানুষ যে মহৌষধ ব্যবহার করে--তা হচ্ছে 
কথ্বা ৷ 
. _রাডইয়াড' কিপিলিং ! 
* পুরুষ নারীকে কখনও সভ্য করে তুলতে পারবে নাঁ। het 
ঢু --জর্জ মেরেডিথ ॥ 3. 
* নারী মাহ দু'রকমের ৷ স্বচ্ছ ও রঙীন ৷ SY 
_অস্কার ওয়াইল্ড ৷ 
* নারী গীর্জায় হয় সাধু, বিদেশে হয় দেবদৃতী, আর ঘরে শগ্নতানী। 5 
জর্জ উইলকিল্স ৷ টু 
* মেয়ের! হয় ভালোবাসে, না হয় ঘৃণা করে । এছাড়া তৃতীয় পথ রঃ 
তাদের জানা নেই। 
প্ুবিলিয়াস সাইরাস । 


~~ 


তারা ঠিক মতো বলতে জানে না, আর ঠিক কাজ করতে পারে লা 5 


* আমাদের পুরুষদের অনেক দোষ ।- কিন্তু নারীদের মাত্র দুটি ঃ£ 


* চাঁদের মত নারী ধার করা আলোতেই ড্রল-ডল করে। 

- --জার্মীন প্রবাদ ৷ 
* সমুদ্ৰ নয়, মদেই বেশী লোক ডোবে ! J { 
1 _-ডঃ টমাস ফুলার । 
| * ষে মানুষ তার পুরকে ভালোবাসে না, জেনে রেখো, সে তার গৃহে 
সিংহী পুষছে এবার দুঃখের বাসা তৈরী করছে। কোন আশীর্বাদই 
ভার পক্ষে সফল হয় না। ৰ 


ঃ -জেরেমি টেলর ৷ 
* সীভাগ্যহীনা সুন্দরী স্ত্রী আসবাবপত্রহীন সুন্দর বাড়ীর মতই । 
' টমাস ফুলার ! 
* ধনী বিধবা এক চোখে কাঁদে আর এক চোখে হাসে । 
! + চ টমাস ফুলার | 
* যে লেক তিনটি সন্তানসহ কোন বিধবাকে বিয়ে করে, ঠিক জেনো 


এবং আরও ৫০০ জোক্স 
এবং আরও--৭ 


১০৩. 


সে চারটে চোরকে বিয়ে করলো । 
1 জন চর 
* মিথ্যে কথায় পাকা যদি না হও, তবে সত্যি কথাই বলা ভাল৷: 
-জেরোম ॥ক জেরোম ৷ 
* নির্বোধের প্ররুতি ধর্ম নীরবতা ৷ 
_স্যার ফ্রান্সিস ॥বকম | 
* চাকর এবং মুরগীকে এক বছরের জন্য রেখো । 


ও টমাস ফুলার ৷ 

* খবরের কাগজ কৌতুহল জাগায়! শেষ পর্যন্ত হতাশ করে ৷ 
| -_চাল'স জ্যান্থ ৷ 
*% অর্থ হচ্ছে বিবাহের অধে' কটা । __এরিস্টটল । 

* প্রেমিক আর মন্ত্রীদের কথার ঠিক থাকে না। ু 

--জর্জ লিটলটন ৷ 
* হিসেবী লোক টাকার থলি পেটের সঙ্গে বেধে, রাখে, আর রুপণ 
তার পেটটা টাকার থলের মধ্যে রাখে ভরে । = টমাস ফুলার ৷ 


* ‘ মানুষ ঘন্জর তৈরীর জন্তু, ৷ 
- -ডঃ স্যামুয়েল জনসন । ৷ 


বু ম খাদ্যকে মেমন আন্তরিকভাবে, ভালবাসে, তেমন আর 
কাউকে নয়৷ _বাণীর্ভ শ। 
২ যাকে ভালোবাসি, তাকে বিয়ে করতে চাই না। যাকে বিয়ে করি, 
তাকে ভালোবাসতে পারি না ॥ 
টমাস মুর। 
স যে ঘুণা করতে পারে না, সে ভালোও বাসতে পারে না। 
-সুইন বার্ন । 
bad ভালোবাসার সঙ্গে প্ৰতিদ্বন্দিতা করে কেবল উচ্চাশা । 
_ _ এলিজা কুক ৷ 
* যার! ভালোবাসার ব্যাপারে বোকা তারাই বড় চালাক ! 
-সসূরো কুক ৷ 
* পুথিবীর সবচেয়ে বত মিথ্যাবাদীর সাক্ষাত পেতে হলে গির্জায় 
নি - শিলার । 


2০৪ £ এবং আরও ৫০০ জোক্স 


বুদ্ধিমান প্রেমিক প্রেম করে বেশী, কথা বলে কম। : 


এ -_ আলফ্ৰেড চেমিসন ৷ 
* ToS নান হতে পারে যেমন পারে দীর্ঘশ্বাস না 
ৰফলেও প্রেমিক হতে ৷ _ স্যার এডুইন আনল্ত ৷ 
* সব থেকে ভাল মানুষের মগজে সব থেকে বেশী ময়লা জমা 
থাকে! -_ জোনাধন সুইফষ্ট ৷ 
* বিবাহিত জীবন পরষ্পরকে সঙ্গ দান কারও - দু'টি নিঃসঙ্গ প্রাণীর 
উপস্থিতি । - অস্কার ওয়াইল্ড । 


* উদ্দিষ্ট ব্যক্তি তো বোঝেই না, স্বন্তৎ বন্তাও যখন নিজের বন্তব্ৰয 
বোঝে না তখনই উদ্ভব হয় দশ'ন শাস্ত্রের ! 
: -_ = ভলাটরায় । 
সু সেই হচ্ছে ডাক্তার যে না জানা ওষুধ, তার থেকেও না জানা 
দেহটার ভেতরে নিবি'চারে ঢেলে দেয় । 
= ভলচেরাম় | 

* একদল আছে যারা সকালে প্রসংশা করে, রাতে করে হু আর 
সব সময়ই মনে করে শেষ মতটাই ঠিক |] 

- আলেকজাগার গোপ ৷ 
*% খ্যাতির বর্তমান মূল্য নেই৷ জনপ্রিয়তার নেই ভবিষ্যৎ | 1 


“ লট ॥জমস ) 
* মানুষ যত বোকা হয় ততই তার দত বাড়ে ৷ টী 
y ল্যাচিন প্রবাদ । 
+ ES ৫ 
এক জন চষে, একজন বোনে, 
কোন জন ফসল তোলে 
কেই রা তা’ জানে । »-গাভাভ ) | 
+ j + + 
লিগ তিন প্রকার-_মানুষ, মেয়েমানুষ, ভালোমানুষ ৷ 
»-রে সিডনি জ্মিথ । 
+ + + সা 
বয়স;জিনিষটা প্রেমের মত, লুকোন "যায় না । 
--ইমাস ভিকার । 
+ ফু 4 + 


এবং আরও ৫০০ জোকস ) ১০৫ ১ 


মেয়েদের ১ বড় আকাস্থা হল প্রেমিকের প্রেরণার উৎস 


হওয়া ৷ _-মলেল্পার । 
j EES + 
কোর হাটা সোজা । 
টমাস ফুলার । 
| + 
বম দেখলাম জীবনটা একটা সো, 9 
-ছপার ৷ 
13 + ২ 
ভিথারীর দেউলে হবার ভয় নেই। 
া 3 -জন রে! 
্ = + 
বর্তমান্স যুগের চিন্তাধারায় সব রাজাই কালা । 
ম্যাথু আর্নলড ৷ : 
* * নং 
টী কিন্ত কি হতে পারি তা” জানি না। Ll) 
ES -শেকদ্পীয়র ৷ 
এ সঃ ৯ * * ¥ 
সত্যি কথা বলা একটা তামাসা ৷ - { ! 
পৃথিবীর সব থেকে বড় তামাসা । 
18, ৃ ইং _বানাড শ'। 
র্‌ ২. hod * ৯ 


ছাঁতে যথেষ্ঠ কাজ না থাকলে আলস্য উপভোগ করা যায় না। 

NRG, -জেরোম কে জেরোম 

* ন্‌ x * A 

দ্রেৰতার! যতদিন মানুষের মত আচরণ করেছেন, ততদিন 
পর্যন্ত মানুষের মধ্যে দেবত্ব ছিল । 


বব ই শিলার ৷ 

* ই ৯ 28 
তোমার চাইতে নিক্ঠ মারা তাদের সঙ্গে বাস করতেই তোমার 
আনন্দ 1: ডব্লিউ, এম, খ্যাকারে ॥ 
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বঙ্গ এবং ব্যাজ শুধু আনন্দ দায়কই নয়__কার্ষকরীও ৷ 


াসিসেরা ৷ 
ক রঃ * টী + 
নিজে চিৎকার করলেও পরের চিৎকার অসহ্য 
এ : __ফরাসীপ্রবাদ'। 
bd ক ক 


ভাঙ্গ গ.হিণী হতে হলে হামবড়াই ভাব থাকাই দরকার ৷ 
{ ডব্লিউ, এম, থ্যাকার | 

* ক Ke ক 
সৰ সময় কেবল নানা করে গেলে কান কালেই আর বির 
বাবে না। --অজাত ৷ 


A সব সা 

অনেক জঘণ্য কাজ যা কোন পুরুষ মান.ষও করতে দ্বিধা করর, রা 

কত একমান্ত্র মহিলারাই করতে সাহস পায়। ; 
ডব্লিউ. এম. থ্যাকার । 


* * * 
বিয়ে তদ্রলোকে চুক্তি ছাড়া কিছুই নয় ৷ bs 
ভান ॥সলতেন ৷ 
স্ব * X 


* (দো হা * 


একজন ভদ্রলোক দাঁতের ডাক্তারের কাছে গেছে। 
দাঁতের ডাক্তার ঘরের মধ্যে রুগী দেখছিলেন । 

এক ভদ্রলোক অপক্ষো করছেন ৷ 

অবশেষে ভদ্রলোকের পালা এল ৷ 

ডাক্তার ॥ কি ব্যাপার বলুন ?. 

ভদ্র আজে আমার দাঁতের-_. 

_ ডাক্তার ॥ হাঁকরুন। 

ভদ্রলোক যেই হাঁ করলেন মৃহ্ত্তের মধ্যে [সেই (ডেল্টিজ্ট ভদ্র- 
লোকের সামনের তিনটে দাঁত টপাটপ তুলে ফেললেন । ভদ্রলোক 
ভো অবাক! 

তার চাইতেও অবাক ডাক্তার নিজে ! 

ডাত্তগর ॥ আপনার দেখছি সাংঘাতিক আনি দা | এক 
বিন্দু রক্ত বের হোলনা । 

ভদ্র ॥ আশ্চর্য ডাক্তার তো? বলা নেই, কওয়া নেই দাঁত 
ভুলে ফেললেন ? 

ডাক্তার ॥ কিন্তু আপনার রক্তবেরোল:না কেন? 

ভদ্র ॥ রক্ত বের হবে কি করে? ওপরের তিনটে দাঁতই তো 
আমার বাঁধানো ! 

x ৯ I hd 

একজন ভদ্রলোক খুব জোরে কথা বলেন। একদিন তিনি তাঁর 
বন্ধুকে ফোন করেছেন । 

ভদ্র (জোরে ) হ্যালো, সন্দীপ নাকি £ 

বন্ধু ॥ হ্যাঁ। কি ব্যাপার £ 

ভদ্র ॥ শোন কালকে আমাদের যেখানে যাবার কথা ছিল । 

বন্ধ ॥ তুই কোথেকে কথা বলছিস ? 

ভদ্র! তোর অফিসেরই কাছাকাছি একটা অফিস থেকে । 

বন্ধ, !। তবে আর মিছেমিছি টেলিফোন কোম্পানীকে পয়সা 
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টি... 


দিচ্ছিস কেন? তার চেয়ে ফোনটা রেখে কথা যল, আমি স্বচ্ছন্দে 


শুনতে পাবো ৷ 
* * রি * 
শিক্ষক ৷৷ ভুতো কুকুরের সম্বন্ধে যে রচনা লিখতে দিয়েছিলাম 
দেটা লিখেছিস ? 
ভূতো ॥ হ্যাঁ স্যার! 


শিক্ষক ৷৷ হোঁদল, তুই লিখেছিস £ 
হোঁদল ৷৷ হ্যাঁ স্যার । 
শিক্ষক ॥ দেখি! [ রচনা দেখে ] এ কিরে £ তোদের দুজনের 
ৰচনাই তো একই লেখা দেখছি! টুকে লিখেছিস নাকি £ 
সুতো ॥ তা কেন স্যার £ আসলে আমাদের "দুভাই-এর তো 
এফই কুকুর তাই বোধহয় বর্ণনাটা এক হয়ে গেছে! 
* x Ee 
তিনজ্রন ভদ্রলোক তাঁদের স্রীদের সন্তান হবার বিষয়ে কথাবার্তা 
বলছিলেন $ 
৯ম 'দন্তানসম্তভবা হলে মায়ের মনের ওপর পারিপার্শ্বিকতার 
ভীষণ ছাপ পড়ে । 
২য্ন ॥ তাই নাকি £ 
১ম ॥ নিশ্চয়ই । এই তো দেখুন না, আমার স্রী যখন সন্তান 
সস্ভবা ছিলেন তখন যমজ বাচ্চার বিষয়ে কি একটা লেখা পড়েছিলেন ৷ 
তারপর যখন তাঁর বাচ্চা হোল তখন দেখা গেল তাঁর যমজ বাচ্চা 


হয়েছে । 
২য় ॥ ঠিকই বলেছেন। 
৬ম ॥ কেন? 


২য় ॥॥ আমার স্ত্রী যখন সন্তানসম্ভবা ছিলেন তখন তিনি একসঙ্গে 
তিনটে বাচ্চা জন্মানোর একটা সংবাদ সংবাদপত্র থেকে পড়েন. কি 
আশ্চর্য । তাঁরও.একসঙ্গে তিনটে বাচ্চাই হয়৷ দুটো ছেলে, একটা 


ছেয়ে | 2 
ওয় |. তাই নাকি? রর রি 
২য় ॥ হ্যাঁ! 


ওয় (লাফিয়ে উঠে ) ওরেনবাবা 1. 
১ম/২য় ৷৷ কি হোল? 
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৩য়) আমার তে! তাহলে সর্বনাশ হয়ে গেল 1. 

৯ম/২য়। কেন? কি হয়েছে £ 

ওয় ॥॥ আমার স্ত্রী তো সন্তানসম্ভবা ! 

১ম্/২য় ॥. তাতে কি? বাচ্চা তো মেয়েদের হয়ই । এতে. এত 
1 উতলা হবার কি আছে £ 

ওয় ॥ বাচ্চা হবার জন্য নয় । আমি ভাবছি যে দিন জান্তেক 
আগে আমার স্ত্রী “আলিবাবা ও চল্লিশ চোর’ পড়ছিল । দুটো তিনটে 
না হয় ভাবা যায়। কিন্তু একসঙ্গে যদি চল্লিশটা...ওরে বাবারে 
আমার কি হবে রে ! 

* Es * 

জনৈক ডাক্তারকে কোন ভদ্রলোকের প্রশ্ন 8. 

ভদ্র ॥ আচ্ছা, এত লাইন থাকতে আপনি এই প্রসূতি-প্রসবের 
লাইনে এলেন কেন £ টাকার জন্য £ 

ডাতার। ঠিক তা নয়। 

ভদ্র! তবে। 

তবে? 

ডাক্তার ॥ আসলে কি জানেন আমি এর আগে অনেকগুলো 
জাইনে ডাক্তারি করেছি। কিন্তু সর্বদাই মনে হয়েছে যে এই (রোগা 
, ভদ্র ॥ মানে ?] 

ডাক্তার ॥ মানে--যেমন, ক্যানসারের রুগী দেখলে মনে হোঁত 
আমিই কেশে মরতাম | অর্থাৎ যেখানে যে রোগী দেখতাম, মন 
হতো যে আমারও সে রোগ আছে। সব লক্ষণগুলো কেমন মিলে 
‘(যেত । বাধ্য হয়ে মাতৃসদনে এসেছি । 

ভদ্র ॥ তাতে সুবিধেটা কি? 

তাক্তার | এই রোগটা অন্তত আমার হবে নাঃ আমার কি. 
ঘাচ্চা হবার সম্ভাবনা আছে ? 

+ রর + * রঃ 

..ক্কঞ্কগোপাল বললেন, “রঙগ-সসিকতারও তো শেষ আছে-_এবাররর 
হটনাগুলি সব দুঃখের । বলব £, 

বললাম, “একটু জে দেখুন, ঝুলি বেড়ে কোনো মজার কাহিনী 
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০৬১৬৬ 


[পট জাল 


AOA) 


কররোয় কিনা !' হো হো করে হেসে ওঠেন তিনি।, বললেন, 
সবার দাঁতের যন্ত্রণায় খুবই কষ্ট পাচ্ছিলাম ৷ গালফোলাটুগোবিন্দর 
মার মতো লাগছিল নিজেকে । পড়লাম এক হোঁৎকা ডেনটিস্টের 
পাল্লায় । সে শালা একটা মিলিটারির দাঁত তুলছিল। মিলিটারিটা 
কাতর আর্তনাদ করতে করতে অজ্ঞান হয়ে গেল। তাই হুন দেখে 
আমি তার চেম্বারের জানলা দিয়ে ঝাঁপ মারলাম । বলাবাহুল্য 
জানলাটা ছিল ফোকলা-__গরাদ ছিল না। পড়লাম দুক্বে। ঘাসের 
ওপর, তাই লাগেনি খুব একটা ৷ রাতে ঘুমের ঘোরে নড়! দাঁতষ্টা 
গিলে ফেলেছিলাম ৷ রঃ - 
* * * 

কেদ্রারবাঁবু ছিলেন পোস্টমাচ্টার ৷ এন্তারগুল মারতেন ভদ্রলোক ৷ 

"গুলের গল্প শুনতে শুনতে কানে পুঁজ হওয়ার উপক্রম । কাটিহার 


বঙ্টশনে রবীন্দ্রনাথ নাকি তাঁর সঙ্গে হ্যাগ্ুসেক করেছিলেন, স্যার 


আশুতোষ ছিলেন তাঁদের প্রাইভেট টিউটর,” বিবেকানন্দ নাকি তাঁর 
বাবার সঙ্গে বসে হু'কো খেয়েছিলেন, কমলা নেহেরু তাঁকে একটার 
পর একটা জিলিপি ভেজে খাইয়েছিলেন...’ একদিন তিনি যেই না 
বলেছেন, ‘অরবিন্দ আমার মামা আর বারীণ ঘোষের সঙ্গে বসে বন 
বানাচ্ছি ...আমি অমনি বলে উঠি ‘জানেন, আমার মামা কে 8 
হাওড়ার ব্রিজ 1 
s Ed 
গ্রামের ছেলে গোলাম নবি। সরল-সহজ অনাড়ম্বর জীবন-চর্টায় 
তত্যস্ত ৷ কাজ করত পি. এণ্ড টি-তে। জলের মাছকে ডাঙায় 
তুললেষে অবস্থা হয়, কোলকাতায় এসে প্রথমটা তার সেই অবস্থাই 
হয়েছিল । হজম হয় না, পেট ভুটভাট করে। তার প্রতি হেত- 
ক্লার্কের দ্রেহ ছিল অপরিসীম । একদিন তাকে জিজ্ঞেস করেন, “নতুন 
চাক্‌রি। ঘন ঘন অফিস কামাই করা ভালো নয়। কি হয়েছ 
তোমার £ গোলাম নবি বলে, ‘শরীরটা ভালো যাচ্ছে না।, [হড-ক্লাক 
তাকে নিয়ে গেলেন ঝানু এক এম, ডি-র কাছে। ডাস্তারবাবু পথ্যের 
ওপরই জোর দিলেন) সাবু খেতে হবে, সেই সঙ্গে ফল। ॥পটে 
অসহ্য যন্ত্রণা নিয়ে পরের দিনই সে এল ডাত্তারবাবুর কাছে । আধসের 


আবু সে চিবিয়ে খেয়েছে আর সেই সঙ্গে দুটি তাল । 


* hd A 
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- জহুকদ্বীর! নবিকে চেপে ধরে, “তুই একটা: ডিয়ফোল্ড পার্কার 
কেন। বাজে পেনে লিখলে ভুল ইংরেজি লিখে ফেলবি--সাহের রেগে 
যাবেন । হোয়াইট আযাওয়ে লেট-ল থেকে কলম কিনবি, সুন্দরী 
মেম তোর সঙ্গে হ্যাণ্ড সেক করবে আর সেই সঙ্গে এক ডজন রুমাল 
কিনলে মেম খুশী হয়ে তোকে চ.মুও দিতে পারে 1” কথাটা নবির 
"মনে ধরে । পরের দিন ক্যাজুয়েল লিভ নিয়ে সে বাড়ি গেল। তাকে 
দেখে তার বাবা তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠলেন ! বললেন, “আজ কাজে 
যাসনি ?’ নবি বলে, ‘ছুটি নিয়েছি ৷’ ছুটি নিলেও যে মাইনে পাওয়া 
মায়, কিছুতেই সে বাবাকে বোঝাতে পারল না! অবশেষে রেগে- 
মেগে সে কোলকাতায়. ফিরে গেল । দুবস্তা চাল সে চুরি করে 
এনেছিল । চাল বেচে সে ডিয়ফোজ্ড পার্কার আর এক ডজন রুমাল 
কিনে মেমের সঙ্গে হ্যাগুসেক করেছিল । 

= * 4 
গোলাম নবি একটাই'গান জানত--শুকতারা আকাশের গায়ে ৮ 
ফেয়ারগওয়েল থেকে শুরু করে আ্যানুয়েল ফাংশন সব জায়গাতেই সে 
ওই গানটাই গাইত। অফিসের এক সহকর্মী তাকে বলে, ‘নবি আজ 
ছুটির পর তোকে একবার ইডেন গার্ডেনে যেতে হবে । সেখানে শচীন 
দেব বর্মন তোর জন্যে অপেক্ষা করবেন। গান শুনে ভালো লাগলে 
তোকে রেডিয়োতে চান্স. করে দেবেন । বলা বাহ্ল্য একজনকে 
জাগে থাকতেই শচীন দেববর্মন সাজিয়ে ইডেন গার্ডেনে বসিয়ে! রাখা 
হয়েছিল । নকল শচীনদেব 'খুকতারা আকাশের গায়ে’ শুনে বাহবা 
দিলেন! গোলাম নবি তো আনন্দে ভগমগা, অল ইণ্ডিয়া রেডিয়োর 
- “চিঠি পাওয়ার প্রতীক্ষায় থাকে সে । কিন্ত ভাগ্যের দোষে শক মারে 
খরগোশে ৷ চিঠি আর এল না।. 
১ x ০, 
ঠিক দুটোর সময়, গোলাপী ঠোঁটের মদির নেশায় দাঁড়িয়েছিলাম, 
মেট্রোর কাছে, বোশেখী দুপুরে ৷ অঙ্টাবক্র মুনির মতন দাঁত-মুখ 
খি"চিয়ে ট্রাম-বাদ ছুটছিল হু হু করে। একে একে কত যে কামিজ- 
পরা কিশোরী বকের মতো পা ফেলে চলে গেল তার আর অন্ত নেই। 
ম্যাক্সির ভ্যাপসা গরমে ঘেমে উঠেছে কত রূ.পসীর  যৌবন--তবুও 
চলেছে তারা অভিস্ারে 1: কিন্তু মল্লিকার কি হলো-_মারা যায়নি 
তো! অবশেষে এলেন মল্লিকার মা- উগ্রসাজে, রঞ্জিত চিত্তে! 
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সন্লিকার মাথা কনকন করেছে-_জ্যস্প্রো খেয়ে অবেলায় নিয়ে 
গড়েছে । অগত্যা তাঁকে নিয়েই ঢুকলাম হিমায়িত টমাট্রোয্ ভদ্র" 
মহিলা তৃষণয় ছটফট করছিলেন! একটা বটি ঠা 2 
হাতে ধরিয়ে কেটে পড়লাম ৷ 
* * : 7 । 
. বিকেলে আ্যাগয্নেন্টমেন্ট ৷ খুশীর আমেজে প্বমিয়ে পড়েছিলাম 
দুপুরে 1 রঙীন রঙীন এক ঝাঁক স্বপ্ন দেখেছিজাম--মঞ্জিকার চোখ 
উঠেছে 1 চোখে তার কালো রঙের চশমা এভাবেই শুভদঙ্টি' 
হুলো। দ্বুম যখন ভাঙল তখন বিকেল গড়িয়ে একেবারে সন্ধ্যে: 
সময়-সীমা উত্তীর্ণ । কি আর করি-_শুয়ে. গুয়ে কড়ি গুনতে 
লাগলাম | 
* ৮ * 
‘আমরা সবাই রাজা’ আমাদের এই রাজার রাজত্বে'--রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতটি তো শূনেছেন। আমার.মেয়েকে গান শেখান খে; দিদিমণি 
তিনি গানটির পটভূমিকা ব্যাখ্যা করছিলেন । আমি তো শ্‌নে একে- 


"বারে থ মেরে গেলাম--তখন দেশ শাসন করছেন স্থটিশ সিংহ ৷ তখন 


ইটের রেললাইন দিয়ে গাড়ি চলত । বকবক করে চলেছে সিটি 
ইজিন। রাজ বিদ্রোহীদের এজিনের পেছনে বোধে দেওয়া হয়েছে 
ছ্যাঁচড়াতে ছ্যাঁচড়াতে চলেছেন তাঁরা । একটা লোক কাটা ঘায়ে নুন 


ছিটিয়ে দিচ্ছে! চঞ্চল হয়ে উঠলেন হি .মিনমিলে গলায় 


পেয়ে উঠলেন তিনি__ 
আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজন্কে_, 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বস্ধে £] 
* * * 
ফিরছিলাম বনগাঁ থেকে । একজন লোক তার সহযান্রী বন্ধ,.টিকে 
বঙ্গছে, ‘আরে সেদিন কি হয়েছিল জানিস না তো। সকালে উঠে 
আমার ছোট ভাইটির মাথায় কেমন যেন ইস্পট ইস্পট্ট (pot spot) 
হয়েছে। টিপিকালে (:001081) নিয়ে চললাম । ট্রেনে উঠলাম । 
গাড়ি দমদম স্টেশনে ঢোকার মুখে দেখি লাইনের কাছে লোক 
একবারে গিসগিস করছে । লাইনে একটা লাশ পড়ে আছে । ওরে 


বাবা সে কী বিডিং, (91550808 )1 কয়েকজন থুজিস বলছে. 


আমাদের সঙ্গে কর্পোরেশন ০0100188087) কন্দুদ, জাঙ্গাদের তো 
ঞধং জারও:৫০০ জোকস] . ৯১৬ 


 ইনরকাভরি ক্ষরতে (৪০৪১) হবে । এমন সময় ছিংগাল (Sign) 
__ হায় খেল! আমরা হৈ হৈ করে গাড়িতে উঠতে গেলাম, গাড়ি ঘড়ে 
: দিল । ছোট ভাই বায়না ধরল, “দাদা থানচার (Thumps up) 
খাব | ইস্টল (80911) থেকে তাকে থানচার কিনে খাইয়ে পরের 
গাড়িতে শেয়ালাদা গেলাম 1১. 
ৃ * * x { 
কৃড়ি নম্র ট্রামে উঠেছি--পাকস্ট্রীটে যাব। দেখি কেচ্টদা বসে 
_ভাছেন--হাসছেন আপন মনে । তাঁকে প্রশ্ন করি, ‘হাসছেন কেন?” 
হাসতে হাসতেই তিনি বললেন, “আযাকসিডেন্ট তো লেগেই আছে । 
_ আর দুর্ঘটনা ঘটলেই খবরের কাগজওয়ালারা ফটো তোলার জন্য 
২.২. নির্ঘাৎ ছুটে আসবে । ফোটো তোলার সময় যে হাসতে হয় । ভাই 
আগে থাকতেই হাসিমুখে বসে আছি)” 
* * * 
মেয়েটি তার বাবাকে জানায় যে, সে প্রেমে পড়েছে। বাবা ভ্রিক্তেস 
করেন, ‘ছেলেটির টাকা-পয়সা আছে তো?’ মেয়েটি বলে, তামরা, 
পুরুষরা এক ছাঁচে গড়া). ও একই কথা জিজেস করেছিল-_দ্ভামার 
বাবার টাকা-পয়সা আছে তো?’ 
x * * 


চাঁদা, দিতে হবে"**দিতে হবে । 


জ্যাক £ঃ আমি এমন এক লেখককে জানি একটা বই লিখতে 
ষাঁর পাঁচ বছর লেগেছিল ৷ 
জিল £ এ আর এমন কি! আমিও. একজনকে জানি রুদ্ধ 
কারার অন্তরালে যেদিন কাটিয়েছি! দণ্ডাদেশ (9৩1০০) শেষ হতে 
ভার দীর্ঘ পনের বছর লেগেছিল! 
* * 2 
বাৰ। £ গালিগালাজ করবার জন্যে মাষ্টার মশাই তোকে 


মেরেছেন ? - 


“এবং আরও ৫০০ জোকস ১১৫ 


2. হী । তিনি জিক্তেস- করছিজেন, ই গালাগাল আমি . 
রর কি করে--কার কাছ থেকে £ 
বাবা $ ভুই কি বললি ? 
ইনি $ তামার কছে থেকে শিখেছি বলে তোমার মর্যাদা হামি 
করিনি ।  বলোছ 'জামাদের (তাতাগাথিটার কাছ থেকে এইসৰ 
গালাগাল শিখছি । 
সূ * x ং 
॥  €ছাঁট ছেংআটি তার বাবাকে শুধায়, “বাবারা কি সব সময় তাঁছদর ; 
॥ধহছলেদের চাইতে বেশি জানেন £? 
৷ নিশ্চয়ই’, বাবা উত্তর দেন 1 
॥ ছাট ছেলেন্টি প্রশ্ন করে, ‘এঞ্জিন আবিষ্কার করেছেন কে ? 
1... শ্ষকন, জমসওয়াউ 1” 
_'ৰজমস ওয়াটের বাবা কেন এজিন আবিষ্কার করতে পারেনি? 
৮:৩৬ টু 
॥ তিনটি মৌমাছি মিনূর ঘরে গুঞ্জন করছিল। মিনু বাল, “মা, : 
ছুটি ছেলে মৌমাছি আর একটি মেয়ে মৌমাছি ॥ মা হাসতে হাসত 
বললেন, ‘কি করে বুঝলি ৷ মেয়েটি বলে, “দুটি বাঁয়ারের বোতলের 
পর ভোঁ ভোঁ করছে, ও দুটি ছেলে মৌমাছি। আর যেটি আয়নায় 
বগে আছে, ওটি মেয়ে মৌমাছি ৷’ 
* 5.২ hd 
মান্টার মশাই জিজ্ঞাসা করেন, ‘আচ্ছা বল তো ট্রাউজার্স একবচন 
“মা বছবচন ৪ 
হছলেট উত্তর (দয়, “এভির ওপরের দিকটা একবচন, নিচের অংশ 
বহুবচন ৮ 
১ x 
'স্যাক্রি॥$ আমার ভাই অসুস্থ হয়ে ডাক্তারের কাছে গিয়েছিল । 
ল্যারি ₹ আশা করি এখন সে ভালো আছে। 
হরি ঃ না। ভার হাত ভেঙে গেছে। 
হ্যারি $ ডাক্তাররাবু তোকে একটি প্রেসক্রিপশন দিয়ে বলেছিলেন 
যাই হোক না কেন তোমাকে এই ব্যবস্থাপত্র অনুসরণ করতে হবে। 
আর একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই দমকা হাওয়ায় সেটি উড়ে গেল৷ 
ল্যারি £ কিন্তু সে তার হাত ভাঙল কি ভাবে £ 


i 
। 


ডগ, 


১১, এবং আরও ৫০০ জোকস 


হ্যারি ৪ প্রেসক্রিপশনের . অনুসরণ করতে সে জানালা থকে 
লাফ মেরেছিল |... 
Sk : Sy 
সদ্য বিবাহিতা স্ৰী তাঁর স্বামীকে প্রশ্ন করেন, ‘প্রতিদিন এ হেন 
স্বাদু' নৈশ্বহারের আয়োজন করলে তুমি খুশী হয়ে আমাকে কী 
দেবে £ 
‘আমার জীবনবীমা ৷? 
x * * ix 
ফোরম্যান £ বিয়ে করেছি। মধুচন্দ্রিমা যাপনের জন্য এক 
হপ্তা ছুটি চাই! 
মনিব ১. কিছুদিন আগেই তো কয়েক ০ ছুটি পেয়েছিলে । 
তখন বিয়ে করলে না কেন £ 
ফোরম্যান £ ছুটিটা নষ্ট করতে চাইনি বলে। 
* * * 
ভিক্ষ.ক £ আসলে আমি একজন গ্রন্থপ্রণেতা । “সৌভাগ্য অর্জনের 
একশটি পথ’ বইটি পড়েননি £ সেটি আমার লেখা ॥ 
ব্যবসায়ী ৪ তাহলে তুমি ভিক্ষে করছ কেন? 
ভিক্ষুক $ ভিক্ষে করাটা শত পথের একটি ॥ 
* * 
আইনজীবী £ তুমি বলেছ, আকুস্থল থেকে: তুমি কুড়ি মিটার 
দূরে ছিলে । কতদূর পর্যন্ত তুমি স্পষ্ট দেখতে পাও £ 
সাক্ষী £ প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে সূর্যকে, দূরক্ষ 
৯৩০০০০০০ মাইল দূরে ৷ 
* * EE 


হেনরি £ স্যার, মিশরীয়দের কি ড্যাডি ছিল £ ib 
শিক্ষক $ নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু এমন অদ্ভুত প্রশ্ন করছ 
কেন? 
হেনরি 8 এ পষৃন্ত আমি মামি-রকথাই শূ্‌নে এসেছি । 
; * * * 


জনৈক তরুণ ফর্মফিলাপ 'করছিল জনৈক সরকারী কর্মচারীর 
তত্বাবধানে । জাতীয়তা নিদর্ধারণে সেই কর্মচারী তরুণকে প্রশ্ন 
করেন, ‘আপনি তো ইতালিয়ান তাই না ?? 


এবং আরও ৫০০ জোকস ১১৭. 


_ "না আমি ইংরেজ ! কারণ আমার বাবা-মা উভয়েই ইংরেজ । 
_-“কিন্তু আপনি যে বললেন, আপনার জন্ম রোমে [i 
_-তাতে কি আসে যায়! আপনার কুকুর যদি আতস্তাবলে 
বাজ্চা পাড়ে তাহলে বাচ্চাগুলি কি ঘোড়ার বাচ্চা হয়ে যাবে £ 
k * 4 te 
অপানাঁর। আমায় ভোট দিন, আমি আপনাদের জন্য একটি ব্রিজ 
তৈরি করে দেবা, কোনো এক নেতা কোনো এক জনসভায় উদাত্ত 


কণ্ঠে, ঘোষণা করলেন । 


জনসাধারণ ‘ব্রিজ তৈরি করবেন কি? আমাদের এখানে তো 
কোনো নদীইনেই ৮ টু 
জরে নেতা-বললেন,'তাতে কি হয়েছে। প্রথমে নদী কাটব তারপরে 
ব্রিজ তৈরির কাজ শুরু হবে ॥ . 
* : x k * 


রাতে শুতে যাবার আগে তুমি প্রার্থনা কর তো- খুকুমণি ৮-- 
পুরোহিত একরতি একটি মেয়েকে জিজ্ঞাসা করলেন! 
"মেয়েটি বলে, আমাকে প্রার্থনা করতে হয় না । আমি শুতে গেলে 
সমা বলে-- ভগবান,তোমায় অশেষ ধন্যবাদ অবশেষে বিচ্ছটা ঘুমুতে 
জল 
* * * 
মার্কিন যুক্তরাচ্ট্রের প্রথম রাষ্ট্রপতি জর্জ ওয়াশিংটনের সেক্রেটারি 
প্রতিদিন দেরী করে কাজে আসতেন ৷ বলতেন “ঘড়িটা ফ্লো হয়ে 
গেছে।' 
ওয়াশিংটন সঙ্গে সঙ্গে বললেন, ‘একটা নতুন ঘড়ি কিনে নাও আর. 
তা নইলে আমি একজন নতুন সেক্রেটারি নিয়োগ করতে বাধ্য হব ৷ 
* 83 5 * * 
ছোট্র মেয়েটি দূর থেকে তার মা-কে দেখতে পেয়ে আনন্দের 
জাতিণয্যে চেঁচিয়ে ওঠে, “সীতা, সীতা 1" : 
মা রেগে গিয়ে মেয়েকে ধমক দিয়ে বলেন, “ক্পদ্ধা দেখছি সীমা - 


ছড়িয়ে গেছে-__আমাকে নাম ধরে ডাকছিস! অসভ্য, বর্বর 


কোথাকার ! ৃ 
-ম্লেয়েটি বলে, ‘রাস্তায় তো কতো মা রয়েছেন! তুমি বুঝবে কি 


করে যে তোমায় ডাকছি । বাধ্য হয়েই তাই নাম ধরে ডেকেছি ॥ 


সরি | ও এবং আরও ৫০০ জোক্স: 


্রশ্নকর্তঃ মনে করুন রাস্তাটি পঁচিশ ফুট চওড়া । আর আমি দশ মিনিট, 
ধরে পথ হাটাছ। বলুন তো আমার বয়স কত? 

এাঁ্জনীয়র ঃ আপনার বয়স আটচল্লিশ। 

প্রশ্নক্তা $ কি করে বললেন ? 

এজনীয়র $ এতো সহজ হিসেব। বাড়তে আমার এক ভাই আছে। সে 
আধপাগলা। বয়স চব্বিশ । আর আপনি তো পুরো পাগল । আপনার বয়স, 
তাই আটচল্লিশ । 


bd * Ed 
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মাষ্টার শশাই ৫ ইদুর চ্্ন্দটা কোথায় গেল ? 
ছান্ন ঃ বেড়ালে নিয়ে গেছে স্যার। 

* ই ১ 
ট্রানজেট ইন্টু ইংলশ_ রাজা দশরথের তিনজন মাহষী ছিলেন। 
ছাত্র লিখেছে__কিং দশরথ হ্যাড থিু ফিমেল বাফেলোস। 

ক bd i 
জে।!তির্ময়বাবুর ইংরেজি শেখানোর ধরণটাই ছিল অন্যরকম ! ছাতকে 'আ্যাস- 

 উযাইনেইশান বানান শেখাচ্ছেন এইভাবে__ 

গেধ্যে পর গেধ্যে 

উস্‌পর হাম 

তারপর লাগাও নেশন 
হোগইলবা আ্যাসজ্যাসইনেশান ॥ 


t ক 
* oa ৬ 


কিছুক্ষণ আগে প্রচণ্ড বড় হয়ে গেহে। শুকদেব গেছে আম কুড়াতে । সহসা 
‘ভয় পেয়ে সে চেতনা হারায় ৷ কি দেখোছল সে জিজ্ঞেস করায় শুকদেব বলে, হলদে 
লালের ডোরাকাটা একটা প্যাট্‌ নাচতে ছ্যাল আর আম টুকাইতে ছ্যাল। শ্যাষে 
গবাগব বইব্যা আম খাইল।' ১ 
* # * 
ছোট্ট এক স্টেশনের স্টেশন মাণ্টার তাঁর অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে উধর্বতন 
কর্তৃপক্ষের কাছে ছুট চাইলেন। . ছি মঞ্জুর হলো কিন্তু আর একজন স্টেশন 
"মাষ্টার না আসা পর্যন্ত তিনি যাবেন {কি করে! এদিকে তাঁর স্মী মারা গেলেন ! 
স্টেশন মাষ্টার অতঃপর ট্রংফিক ম্যানেজারকে ঢৌলগ্রাম করেন, “স্ত্রী মারা গেছেন, 
সাবসটিটিউট পাঠান ৷” 
* * সি 
কোনো এক চিড়িয়াখানায় জনৈক দর্শক সিংহ আর ভেড়াকে খাঁচায় দেখে 
আশ্চর্য হলেন। তিনি জিজ্ঞেস করেন, 'এও কি সম্ভব ? আমি নিজের চোখ দুটোকেই 
. বিশ্বাস করতে পারাঁছ নে।' তত্বাবধায়ক হাসতে হাসতে বলেন, প্রাতাদন একটি 
করে ভেড়া খাঁচায় রাখতে হয়। 
; hy ৯! 
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-ওয়াশিংটনে ভ্রমণরত এক জদুলোক তাঁর গাড়িটাকে পার্ক করে দাঁড়িয়ে থাকা 
লোকাঁটকে বললেন, ‘আমার গাঁড়িটার ওপর একটু নজর রাখবেন- আমি এখুনি 
আসছি।, লোকটি বোমার মতো ফেটে পড়েন বলেন, ‘জানো আমকে? আম 
মাঁকন য্ব্তরান্ট্রের স্বনাধন্য এক সেনেটর।' ভ্রমণরত ভদ্রলোক বললেন, আমি 
জানতাম না"। ভালোই হলো আপনাকে পুরো বিশ্বাস করা চলে | 


* * * 


শীতের রাতের প্রায় দ-ষ্টিহীন এক ভদ্রলোক তাঁর বন্ধুর বাড়ির যাচ্ছিলেন 
গাঁড় চালিয়ে । গাড়ির কাঁচের জানলা হিমের চাদরে ঢাকা পড়েছে। ছোটখাটো - 
দূর্ঘটনা এড়িয়ে আত সন্তর্পণে ভদ্রলোক ধারে ধারে এগোচ্ছলেন। বন্ধন তাঁকে 
পরামর্শ দেন, ‘কাঁচ দুটো একটু মুছে নাওনা কেন ॥ “ভদ্রলোক বলেন, ‘গাড়ির কচ 
মুছে ফল হবে না ভাই, আম বাড়তে চশমা ফেলে রেখে এসোছি।" 


Ld টা Ld 


(কোনে! এক লেখক মাসিক পত্রিকায় একটি লেখা পাঠান। বলা বাহুল্য 
সেটি অমনোনণীত হয়ে ফিরে এলো ৷ এক বছর পরে লেখাটি পঢ়নরায় পাঠাতে সম্পাদক 
গমহাশর বিরত হয় বলেন, ‘গত বছর: যে লেখাটি অমনোনীত হয়েছিল সেট আবার 
কেন ?4পাঠিয়েছেন লেখকের বন্তব্য, ‘গত বছরে আপনার অভিজ্ঞতা এক বছর কম 
ছিল হীতিমধ্যে আপনার দষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন হয়েছে তাই !' 


রি ০ চি 


রেশ £ তোমার বোন অত চটেছে কেন? 
বিনোদ £ আরে ভাই ও আমায় কোল্ডারুম আনতে দিয়োছল, পরিবর্তে আম 
আইসক্লিম এনেছি । 


রি * bed 


বস; সুধা, তোমার টাইপিংএর যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে দেখাছ__প্রথম লাইনে 
আন্ন-ছ'টি ভুল । এবার দ্বিতীয় লাইনটা দেখতে দাও। 


ক ৰ্‌ ক El 
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.. ইলেকট্রকের বিলে টাকার অংক ব্রমশঃই বেড়ে চলেছে দেখে জেনারেল 
ম্যানেজর ক্ষুব্ধ হলেন। হেডক্লার্ককে ডেকে তান ধমক দিলেন। . একটু চিন্তা করে 
হেডক্লার্ক' বললেন; “স্যার, একটা ফ্যানের নিচে পনের জন কাজ করছে। বুঝতেই 
পারছেন, অনেক লোক মানেই বিদ্যুতের খরচ বেড়ে যাওয়া ।” 
+ ক্ৰ; t * #% 

একজন. ইনটারাভউ দিতে গেছে। প্রশ্নকর্তা জিজ্ঞেস করলেন, Aurora 
Borealis মানে কি? এর মানে হলো আম চাকর পাবনা”, _ এই. বলে 
যুবকটি চলে গেলেন। 


EUS * সু 


আত্মভোলা অধ্যাপক তশর ক বসকে বে আগ্চয হয়ে, বলবেন, “আমি 
শনোছলাম, তুমি নাক মারা গেছ ।" 
‘এখন দেখতে পাচ্ছ আমি মারনি'__ বন্ধু বললেন । 
বন্ধুর দিকে তাকিয়ে অধ্যাপক বললেন, “কোনটা বিশ্বাস করব বুঝে উঠতে 
পারছিনে। মিথ্যে বলায় তোমার জুড়ি মেলা ভাব আর যে তোমার মত্যু-সংবাদ 
রক করেছে দে লোকটি মির মতোই নত্বা ॥ 
* * চি 
মেয়েরা পিকনিক: করবে। পাড়ার বদসেজাজন ভদ্রেলোকটিকে আমন্ত্রণ জানাতে 
তারা ভুলে গেছে। শেষ মহন্তে তকে বনভোজনে অংশ গ্রহণ করতে বলায় দীর্ঘ 
নিঃ্বাস ফেলে তানি বলে ওঠেন, ‘বড়ো দৌর করে ফেললে । ইতিমধ্যেই আমি 
- ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে ফেলেছি, সারা দিন যেন বাণ হয় ৮ 
* ক * 
ট্রেন যখন সময় মতো চলেই না তখন কি দরকার টাইম টেবলের ? -_একজন 
বিক্ষুব্ধ যাত্রী বলে ওঠেন। স্টেশনে মাণ্টার একগাল হেসে বলে ওঠেন, 'ওঁট না 
থাকলে আপনি কিভাবে বুঝবেন কোনা ট্রেনটি লেট করেছে |” 
টু 5 
আইনের একজন ছাত্র: সাক্ষ্য দিতে এসেছেন ৷ বিচারক তণাকে যতই:্র্ 
করেন তিনি বলেন, ‘জানিনা ।' . বিরক্ত হয়ে বিচারক বলেন, ‘তুমি বোধ হয় ভেবেছ 
আইনের পরীক্ষা দিতে বসেছ !' 


bd * সং 
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স্বামীঃ প্রিয়তমা, এই ঘরের টেম্পারেচার কতো ? 
সীঃ পনেরো ডিগ্রি সেষ্টিগ্রেড | . 


দ্বামী ঃ তার ঘরের বাইরে? 
স্ীঃ কুঁড়ি ডাগ্ন সেশ্টগ্রেড। 
স্বাবীঃ তাহলে আর পচ 'ডাগ্র সেণ্টিগ্রেডকে ঢোকার জন্যে জানালাটা 
খুলে দাও। 
৯ * = 


ক্রেতা ঃ দেখুন মশায়, এই ডিমগলি অনেক পদ্রানো। মনে হয় ভেতরে 
গরগীর ছানা হয়ে গেছে। 
বিক্রেতা &, ভয় নেই! 7৮58 
* bd 3 স্‌ 
ক্রুদ্ধ চিকিৎসক £ আগায় যে চেকটি দিয়েছিলেন, সেটি ফিরে এসেছে। 
- রোগা]? আর সেইজন্যই তো আমার বুকে ব্যথাটা আবার চাগিয়েছে! 


* * সং 


শিক্ষক£ তোমার বাবার বয়স কতো ? 

ছাননঃ আটন্রিখ। 

শিক্ষক £$ বেশ। আমাকে তার বদের উপহার কাজ দিতে হবে জো 
* * * 

-কৃষতন্তুর প্রতি উপদেশ তাড়াতাড়ি খাইবেন না।’ 

স্থূল তনুর উপদেশ-__তাড়াতাড়ি খাইবেন না । 


| ঈ ন্‌ ks 


Es 


| _যাৰীঃ আমার দুভারগ্য যখনই. আমি সমুদ্রপথে লগ বাদ সামা. 
| কিছু হারাই। Ce 

= _স্টিট্যার্ড ৪ কাঁ হারান? 

0... যঃ স্থলভাগ আর চোখে পড়েনা । 
i 2 কু 5 
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আপনার বয়স কতো? মনে রাখবেন শপথ-বাক্য পাঠ করছেন। 
একুশ বছর এবং কয়েক মাস” তরুণী উত্তর দেন। 
বিচারক পুনরায় শুধান, 'কয়মাস ?' 
_ একশ এবং চার' । 
কা ০ 7 * 
বিজ্ঞত! মধুরতম সুরার: মতো আর তা অধিকাংশ সময়ে পুরানো বোতলেই 
মৈলে। 


এ * নি * 
একদিনে রোম তৈর হয়েছিল কিন্তু হিরোসিমা এক দিনেই ধংস হয়োছিল। 
* * ১ 

দুরদর্শন যেন চোখের জন্য চিউায়ংগাম । 
AY * * 


একরত্তি মেয়েটির বাবা ফ্রুয়েতে শয্যাশায়ী | বাবার ব্যবহার্য থালা বাসন 
জীবাণুমুক্ত করার জন্য মা-কে গরম জলে ফোটাতে দেখে ছোট মেয়োট বলছে, ‘তার 
চেয়ে বাবাকে গরম জলে ফোটাও না'কেন 1 . 


৯ * * 
মেডিক্যাল আফসার £ জল পারিশোধনের জন্য কি কি ব্যবস্থা করেছেন? 
কর্মচারী ঃ জল ফুটিয়ে পারিস্সাবণ করা হয়। 


মৌডক্যাল আফসার £ খুব ভালো কথা । 
কর্মচারী ঃ 2587 
করি। ) 
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ভিউ আফসার টে গিরোচলেন। যাট কিলোমিটারের জন্য তিনি লম 
‘ভাতা চেয়েছেন। হিসাবরক্ষক বললেন, “দুরত্বটা আটাল্ন কিলোমিটার -যাট কিলো : 


মিটার হতেই পারে না।' তকতির্ক', চাঠ লেখালেখি চলতে লাগল। একাদন 
হিসাবরক্ষক একটা ভারি পার্শেল পেলেন। পার্শেল খুলে তানি যাট কিলোমিটার 
লেখা একটা মাইল স্টোন পেলেন ।'__সত্যবাদিতার প্রমাণ ! 


ক সপ ক চা 
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বীর খুব ভালো বাবা । উল সম লট বর্ডার 
পড়াশুনোর ক্ষেত্রে আমি রাইট ব্যাক। ৰ 


০ ৬ ক্ষ 


থিয়েটার সবেমাত্র শেষ হয়েছে! উদ্জল আলোগুলো নিভে গেছে। সকলেই 
বাড়ি যাওয়ার জন্য পা বাড়িয়েছে। এমন সময় দেখা গেল এক মহলা তখনও বসে. 
আছেন। ম্যানেজার জিজ্ঞেস করেন, ‘নাটক শেষ হয়ে গেছে, নায়ক মারা যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে । বাড়ি যাচ্ছেন না কেন ?' ‘আছা, নায়কের তুলনা হয় না, কতো ভালো 
তান । তাঁর শবযান্রায় যোগ দেব বলে বসে আছি।' 


* 3 ফু 
৯ 


- শিক্ষক মহাশয় £ একই সময়ে দু'টি ঘটনা ঘটেছে নিন উদাহরণ 
দিতে পার 2. 
জীনক ছাত ৪ আমর বা আর মানের ই দন বন হয় 


x * * * 


শিক্ষক মহাশয় £ সকলেই জানেন আলেকজাণ্ডার গ্রাহাম বিল টোলফোন 
আবার করোছিলেন। বলতে পার, তাঁর সহকারী মিঃ ওয়াটসন কি করোঁছলেন ? 
ছাত্র ঃ ফোনের বিল পারশোধ করছিলেন । 


4 সং সস 


খদ্দের £ পাকা চুলের জন্যে কিছু আছে কি? 
দোকানদার £ আন্তারক শ্রদ্ধা ছাড়া আর কিছুই নেই। 
ক ৯ 
উমা £ আমার ভাই আ্যাপেনডিসাইাটসে ভুগছে । 
কমলা $ খুবই কষ্ট পাচ্ছে তাই না? 
উমা$ আদৌ কষ্ট পাচ্ছে না। আসলে আ্যাপেনাঁডদাইটিস বানানটা সে. 
কিছুতেই মুখস্থ করতে পারছে না। 
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ডান্তারবাব; বললেন, ‘অপারেশন করতেই হবে। এখন প্রশ্ন হলো, আপনার 
কাছে অপারেশনের টাকা হরে তো? রোগী বলে, যদি আমার কাছে টাকা না থাকে 
তাহলেও কি অপারেশন অপরিহার্য ৮ 


# ক * 
a - ‘আপনার চিকিংনায় উপকৃত হয়েছি, ডান্তারবাবঃ । 
_ কিন্তু আমি তো আপনার চিকিৎসা কারান। 
আপনি আমার কাকার চিকিৎসা করেছিলেন আর আমি তাঁর উত্তরাধিকারী! 


জনৈক যুবক ইন্টারাভউ। দিতে এসে ্রশ্নকতরি হাতে একটি কার্ড তুলে 
* দেয়া বলে, । কুলে শেষ গরণক্ষার প্রোগ্রেসশরপোর্ট'। প্রশ্নকর্তা বিদফারিত নেনে 
সেট দেখলেন। মনে হচ্ছিল তিনি বুঝি সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলবেন | সেটিতে লেখা 
ছিল, “৬৫71 good at sums, riteing, 10279, histery and spellam.’ 


[ উইসডাম পত্রিকার সৌজন্যে ] 


* * * 


ই . এবং আরও ৫০০ জ্বোর 


| বয়ে ধরা (প্রা) রা | 


॥ অচল টাক! ॥ 


জনৈক মাহলা। 

'রাড়িতে বড্ড বেড়ালের অত্যাচার কোথেকে দুটো বেড়াল এসে বাসা বে'ধেছে। 
দুর করে দিলেও যায় না! 

সেই মাহলা একজন লোক ঠিক করলো যে গিয়ে বেড়াল দুটোকে দুরে কোথাও 
ফেলে আসবে । 

লোকটা তো বেড়াল নিয়ে একদিন চলে গেল । 

এ মাঁহলা যাবার সময় একটা টাকাও মজুর » দয় বে ও নোকটিক। 

পরাদিন__ 

লোকাঁট এসে বললো £ 

__মা আপনি কাল যে টাকাটা দিয়েছিলেন সেটা অচল ছিল । 

মাহিলা উত্তর দিলেন $ 

-তা বাপ; তুম যে কাল বেড়াল দুটো নিয়ে 'গিয়োছলে সেটাও তো ফেরত 
এসেছে। 


॥ চোখের ব্যামো ॥ 


(কুমীর হিজাবজাবজকে )॥ এই মামলার তুমি কি জানো ? 

হিজাবজাঁবজ ॥ একজন লোককে আসাম থেকে ধরে আনা হয় বলে আসামী 
তাকে। একজন সাক্ষী থাকে তাকে পয়সা দিতে হয় । SUMO ETN 
সে খালি বসে বসে ঘুমোয়। 


_. ব্যামো আছে। 


প্যঁচা ॥ মোটেই আমি ঘৃমোচ্ছ না। আমার চোখের ব্যামো আছে। 
হিজাবজাবজ ॥ এ পর্যন্ত আমি যতজন বিচারক দেখোঁছ তাদের দব্বার চোখে 
[হুষব র ল’ঃ সুকুমার রায় ] 


* ক * 


॥ ঘন দুধই কারণ ॥ 
১ম॥ এটা তোমাদের বেড়াল ? 
২য়॥ হ্যাঁ। কেন বলতো? 


৯ম ॥ না, তোমাদের বাড়ির সবাই এত লদ্বা আর বেড়ালটা এত ছোটখাটো” 


এত বেঁটে কেন? 
*য়॥ আমরা বেড়ালকে কৌটোর ঘন দুধ খাওয়াই তো তাই । 


চি ক্র 


২ ॥ বিদেশী ভাবা ॥ 
. একটি কুকুর বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়েছিল 
ইচ্ছে লেখাপড়া শিখে বড় হবে। টা 
বেশ কয়েকবছর পর সে ফিরে এল স্বচ্হানে। 
তখন অন্য কুকুরেরা তাকে জিজ্ঞাসা করল ঃ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কি শিখলে ? 
_ বিদেশী ভাষা শিখলাম। 
এ কুকুরাটির উত্তর । 
একটু বল তো! 
কুকুরটি বলল £ 
_মিউ! মিউ! 


ak ক $ bd 


৮7 + ৬ 


| বব আম ক ক এই দার নর 
রাজা || কেন ? 
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কাব ॥ শুনে ভাল লাগলো আপনি পুরস্কার দেবেন! - 

রাজা ॥ বেশ। বল, শুনি । 

কাব ॥ বেড়াল দুধ খাচ্ছে। 

রাজা ॥ সে কি? এ একটা কাবতা হলো? 

কাব ॥ কেন সগ্ঘাট? 

রাজা ৷ এর চরণ কোথায় ? ৃ 
' কবি ॥ কেন, কবিতার বেড়ালেরই তো চার চরণ রয়েছে। 

রাজা ॥ ইয়ে-তা এর তো একটা রস থাকবে! 

কাব ॥ কিরস? 

রাজা ॥ এ যাকে বলে কাব্যরস। 

কাব ॥ কেন, বেড়ালের দুধের মধ্যেই তো রস রয়েছে। 

রাজা ॥ না, না, আমি বলছি এর তো কোন অর্থই নেই৷ 

কাব ৷৷ মহামান্য সম্রাট, আমি দরিদ্র কাব । আমি অর্থ পাবো কোথায়? অর্থ 
সে যা দেবার সে তো আপনিই আজ আমায় দেবেন। সেই আসাতেই তো আসা ৷ 


bd রঙ * 


॥ পেট্রল ন| থাকার জন্য ॥ 


এক ভদ্রমাহলা । 
তাঁর একটি বেড়াল একবার প্রাচীর থেকে পড়ে গিয়ে চোখ উল্টে জ্ঞান হয়ে 
যায়। 


ভদ্রমাহলার বড় আদরের বেড়াল । 

ভদ্রমহিলা তাড়াতাড়ি তার ড্রাইভারকে একটা কিছু করতে বললেন। রি 
বেড়ালটা জ্ঞান ফিরে পায় । 

ড্রাইভার দিশে না পেয়ে হাতের সামনে পেট্রলের টিন পেয়ে সেখান থেকে 
কিছুটা পেল বেড়ালটির গলায় হ:ড়হ:ড় করে গেলে দিল । 


বেড়ালটি হঠাৎ চোখ খুলে ভয়ংকর চীৎকার করে সারাবাড়ি দাপাদাপি করে 
বারকয়েক ঘুরপাক খেয়ে হঠাৎ একটু পরে দড়াম করে ছিটকে পড়ল উঠোনে । 
জলা এতক্ষণ পুরো ঘটনা অবাক হয়ে দেখছিলেন । ? Yi IE 


এবং আরও ৫০০ জোকস ১২৯ 


বেড়ালটা পড়ে গিয়ে চোখ বন্ধ করতেই তান ড্রাইভারকে জিজঞাসা.করলেন : 


_কি হল ওর? 

ড্রাইভার জবাব দিল £ 

- পেট্রল ফুরিয়ে গেল। আর একটু পেট্রল ভরে দিতে হবে। 
Ed মু ৰ 


॥ বেড়ালের চোখ ফোটা ॥ 


শিক্ষক ॥ একটা যত যৌন্সিক বাক্য রচনা করো । 
ছাত্র ॥ আমাদের বাড়তে একটা বেড়ালের কাল চারটে বাচ্চা হয়েছে এবং সেই 
টিপ্স থেকে উদ্ধার 
করবেন। - 
'দিন.কয়েক পর. প্রশাসনের একজন লোক স্কুল পরিদর্শনে এসে একই ক্লাসে 
ট্রকেছেন। 
মি বক বর একটা উর 
ছান্র ॥ আমাদের বাড়িতে একটা বেড়ালের 'দিন কয়েক হোল চারটে বাচ্চা হয়েছে 
এবং সেই চারটে বাচ্চাই জানে যে প্রধানমন্ত্রাই আমাদের সমস্ত সর্বনাশের কারণ । 
প্রশাসকপপারিদর্শক তো রাগে গুম হয়ে পাঁরদর্শন না করেই ফিরে গেলেন । 
শিক্ষক খুবই ভীত সন্মস্ম হয়ে উঠলো-। ছাত্রকে রেগে জিজ্ঞাসা করলো $ 
শিক্ষক ৷ কি ব্যাপার বলতো ? j 
ছার ॥ কিসের স্যার? 
শিক্ষক ৷ এর আগে তুমি বেড়ালবাচ্চাগুলো সম্পর্কে যা বলোছলে আজ তার 
উল্টো বললে কেন? 
. ছাত্ৰ ৷ সৌদ যে বেড়ালবাচ্চাগুলোর চোখ ফোটোন স্যার। এখন ওদের চোখ 


ফুটেছে তো তাই অন্য রকম জানতে পেরেছে। 
কি: ক 
৮014৮ । তালে। খবর খারাপ খবর ॥ 


ডাক্তার ॥ম, রায় আপনার জন্য [খবর আছে। 2535১ 
আর একটা খারাপ খবর । = - 


১৪০, i তি 600, জোকস 


৮০০০০৯০৪৮০৩ 4৮০ 


রোগা ॥ বলদুন। 

ভাড়া. বা নাজ রা 3৮4 

রোগা ॥ খারাপটাই আগে বলুন । 

ডাক্তার ॥ খরার যোগ খাব 

রোগী ৷৷ আঁ?” { 

ডান্তার ॥ এরপর ভালো খবর_ 

রোগী ॥ এরপর আর কি এমন ভালো খবর থাকতে পারে? ? 

ডাক্তার ॥ আছে। আপনার পাশের বেডের ভদ্রলোক আপনার স্যাণ্ডেলটা কিনে 
নবেন বলেছেন। 


হাতছাড়া হয়ে. যাওয়া ॥ 
ডান্তার (স্ত্রীকে ) ॥ আজকের অপারেশনের এই পাঁচহাজার টাকা রাখো | 
স্মী॥ দাও। 
ডাক্তার ॥ আর একটু হলেই টাকাটা হাতছাড়া হয়ে যেত! 
স্লী॥ কেন? 
ডাক্তার ৷ একেবারে শেষ মুহ-র্তে করলাম তো। 221 77৯ 
স্তী॥ তাতে কিঃ চা 
. ডান্তার॥ আর একটু হলেই আর অপারেশান করতে হোত না। সব্বোনাশ 
হোত! 
স্ৰী ॥ মারা যেত বুঝি ? 
ডাক্তার ॥ না, না। 
স্মী ৷ তবে? 
ডান্তার ৷ অপারেশান ছাড়াই ভালো হয়ে যেত। টাকাটা হাতছাড়া হোত না? 
Ld bd & 3 


॥ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ॥ .... 


. রোগী ॥ ডান্তারবাবু__ 
ডাক্তার ॥ এখন কেমন? 


এবং আরও $০০ জোকস ১৩১ 


রোগী আগে অন্যান্য উপসর্গ» মানে, কাশি, বুকে সাদ বসা, এসব আর 
তেমন নেই। কিন্তু নিশ্বাস নিতে গেলে হাঁফ ধরাটা আর কিছুতেই বন্ধ হচ্ছে না। 
ডাক্তার ॥ ভাববেন না। নিঞ্ঘবাসের ব্যাপারটা শীশগারই বন্ধ করে দেব। 


২. রা * * 


॥ চামচের বড় অভাব ॥ 
2 
ডাক্তার ॥ এই সিরাপটা দিনে চার চামচ করে খাবে । 
কোর ॥ আজ্ঞে কি যেন ভাবে ] 
ডাক্তার ॥ কিছু বলবে? 
[কিশোর | আন্তে ডান্তারবাব: আমাদের বাড়তে যে তিনটের বেশি চামচ নেই! 


bd 4 সঃ 


॥ মাত্র দু'মিনিট ॥ 
Gri eas) ডান্তারবাব; আমাকে আগে দেখ দয়া করে। 
আমি আর এক মিনিটও বাঁচবো না! 
ডাক্তার ॥ দ:'মিনিট বসুন দেখাছ। 


bd Ed ed 


॥ মনে পড়ে যায় ॥ 
রোগী ॥ ডান্তারবাব; ভাল করে দেখুন, বুকে বড় কণ্ট। 
ডান্তার ৷ দেখাছ'তো । আপনাকে দেখতে দেখতে হানা কব 


নে গড়ছে। . 
রোগী ॥ কোন্‌, অমূল্যবাবন ? ধান জনি মারা লন? 

ডাক্তার! হ্যা। 

রোগী | তবে কি আমার জনাডস হোল ? 

ডাক্তার ॥ না, না, আপনার জনাডস হয়নি। ্ু 

রোগী তরে? 

১২ এরং আরও ৫০০ জোক্স 


সহ রী ক 
চাকংসা করাতে গিয়ে মারা গেল। তাই ভাবাছি__ 


EL * I 
॥ হিন্দী শেখা সহজ কাজ ॥ 
শিক্ষক ॥ শ্রীকান্ত হিন্দী ট্রানম্লেশন শিখে এসেছে ?. ; 
ৃ ছাত্র ৷৷ হ্যাঁ স্যার। 


শিক্ষক ৷ বেশ বল, দশরথের চার ছেলে । 
ছাত্র ॥ দশরথকা চৌবাচ্চা । 
॥ যেটা বলা সহজ ॥ 

হিন্দী পরাঁক্ষা হচ্ছে। $ 

জনৈক ছাত্রকে হিন্দী শিক্ষক প্রশ্ন করেছেন ঃ 

_তোমার এক বন্ধ; এসেছে তাকে তুমি কলকাতা দেখাতে নিয়ে যাবে। তাকে 
ধক কি দেখাবে হিন্দীতে বল। 

ছাত্র জবাব দিল £ 

. _ হাম উসকো রাজভবনকে লে যায়েগা, জাদুঘরমে লে যায়েগা, চিড়িয়াখানা লে 
যায়গা , ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হল লে বায়েগা... 

উহ ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হল ইংরেজী কথা । ওটার হিন্দী বল। 

শিক্ষক বাধা দিলেন। 

ছাত্র তো অকুল পাথারে পড়লো । 

ভিত্টোরয়ার হিন্দী আবার কি? 

অবশেষে সে বললো $ 

হাস উদ নার মোটা হল নোহ দেখতে হাম 
বউসকো পরেশনাথ মান্দরমে লে যায়েগা। 


০ Ld ক 


॥ গল! থেকে পয়সা ॥ 


7:-এক বাচ্চা ছেলে হঠাৎ একটা পয়সা গিলে ফেলেছে।. 
সঙ্গে সঙ্গে সোরগোল গড়ে গেল। 


বং আরও ৫০০ জোক ও ১৩৩ 


নানা ম্ানর নানা মত। 

কেউবা গ্যালোপ্যাঁথ করতে বাল। 

কেউ বা হোমিওপ্যাথি 

আবার কেউ বা কাঁবরাজী। 

টনের জলা হাত 

সেখান দিয়ে যাচ্ছিলেন এক ভদ্রলোক |... 

তানি বাচ্চাটাকে ধরে তার পা দুটে ওপরে তুলে মাথাটা নীচের দিক . করে 
ধরলেন। 
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চারিদিকে ধন্য ধন্য পড়ে গেল। 

সবাই ভদ্লোককে খুব বড় ভাগ্তার মনে করে যথারীতি ভিজিট দিতে গেলে 
ভদ্রলোক বললেন £ 

--ভিজিট নেবো কেন আমি কি ডান্তার নাকি ? - 

--তবে? 

আমিতো ইন কা লোক। লোকের গলা থেকে পয়সা 
বের করাই তো আমার কাজ । 


# * * 


॥ বোল্ত। বৌল্ত! ॥ 


জনৈক বাঙাল । 

বিহারের কোন একটি জায়গায় বেড়াতে গেছে। 

একদিন তার হৈলেকে বোলতাতে কামড়ায় । 

ফলস্বরূপ কিছুক্ষণের মধ্যে মুখচোখ ফুলে উঠলো। 

তাই দেখে হেলেটির মা শংকিত হয়ে স্বামীকে ডান্তার ডাকতে পাঠায় । 

ভ্রেলোক তো এখন ভাল হিন্দী বলতে পারেন না। 

ফলে তিনি ডান্তারকে কিছুতেই বোঝাতে পারেন না যে আদপে ঘটনা কি! 

EAN যু গজ জিজ্ঞাসা 
করলেন £ 


রি এবং আরও ৬০০ জোকস 


- ভাইসাব, হামলোক তো বোলুতাকে বোলতা বোলতো হ্যায়, জাপলো ক 


বোলতোকো কেয়া বোলতা হ্যায়? 
* প্‌ ক 
॥ টাকার চেয়ে দামী ॥ 
১ম ॥ পৃথিবীতে সব চেয়ে দামী কি? 
২য়॥ টাকা। 
১ম॥ বিশ্বাস করি না।. 
২য় ॥ তব; এটাই সত্য । 


১ম॥ টাকার চেয়েও দামী জিনিষ আছে। 
ওয় ॥ অবশ্যই । তবে সেগুলো জোগাড় করতেও টাকা লাগে। 


* # # 


॥ কুকুরের রাগের কারণ ॥ 


একজন ভদ্রলোক 

তিনি বেড়াতে এসেছেন। 

চা-বিক্ষুট, মিষ্ট একটি থলায় সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
পাশে একটা কুকুর খালি ঘেউঘেউ করছে। 

ভদ্রলোক বার দুই বিস্কুট দিলেন । 
কুকুরটির কোন ভুক্ষেপ নেই । 
চীৎকার করেই চলেছে। 

ভদ্রলোক পাশের ছোট্র বাচ্চাটাকে বললেন £ 
তোমাদের কুকুরটা এত চণীংকার করছে কেন? 

- আপনাকে ওর থালায় খেতে দিয়েছে তো তাই। 
ওর থালায় কাউকে খেতে দেখলে ও ভাষণ রেগে যায়। 


* রবী * 


॥ বঙ্গসংবাদ ॥ 


এবং আরও ৫০০ জোকস 


জ্দ ই. 


পাতাল রেলের কাজের খবর ? 
মন্দ নয় সে খবর জবর । 
মাটি জমে হচ্ছে পাহাড়, 
কলকাতারই: বাড়ছে বাহার । 
হচ্ছে সে তো তিলোত্তমা, 
খানা খন্দের নেই কো কমা । 
ক্ষণে ক্ষণেই ট্রাফিক বন, 
সঙ্গী আছে বাংলা বন্ধ্‌। 
মিনি ম্যাক্সির ছড়াছাড়। 


উঠতে বাসে হনুড়োহড়। 
বাদুড়ঝোলা চলছে বাস, 
দেখলে পরে হচ্ছে ত্রাস । 
চতুর্দকেই খোঁড়াখাড়। 
উঠছে মাটি ঝুঁড় বাঁড়। 
মাঁছল, মাং চমৎকার, 
‘লাগছে ভাল'--অমত কার ? 
লবণ হুদে হচ্ছে হোপ’, 
সংস্কৃতি কি হচ্ছে লোপ ? 
নয় কো ‘অপ’ এ “সংস্কৃতি, 
যারা বলে তারা মন্দমাঁত। 
একদলেতেই দলাদাঁল, . 
আড়াল হলেই কোলাকুলি । 
মন্ত্রীরা সব দেশের দাদা, 

এ ওর গায়ে ছোঁড়েন কাদা। 
যা থেকে এবার খবর পেলে, 
একে কি কেউ মন্দ বলে? 


[ রুমার রায় বাদ এখন কলকাতা দেখতেন ] 


৮০ 


২ 


১৩৭: 


৯৩৪ 


শাড়ী আর মশারির তফাৎটা কে জানে 
নারী আর আনাড়ির তফাতটা যে চেনে। 
মোড়ে মোড়ে রেপাঁসডে ভাজা হয় পে'য়াজী, 
পক্ষাঘাতে পড়ে যাবে হায় কে আজ? 


৯ 


সি. এম. ডি. এ দিচ্ছে ডাক_ 
রাস্তা ঘাট সব নিপাত যাক। 
খানা খন্দ বজায় থাক। 
কনট্রাকটার সব অর্থ পাক। 


bd 


চলছে এখন গঙ্গাদুযণ, 
শহরতলীর বাড়ছে ভূষণ । 
রাচ্তা জড় গর্ত-কাটা, 
পড়ছে মানুষ গোটা গোটা । 
চলছে না কো গাঁড় ঘোড়া, 
কারণ? সারা রাস্তা খোঁড়া । 
দেখলে মনে হচ্ছে ধন্দ) 

বছর জুড়েই বাংলা বন ? 


bd 


প্রফেসর ভ্যাটাচারয়া, 
বসলেন অতি কেয়ারে, 
প্রিন্সিপ্যালের চেয়ারে 
তারপর হায় তারপরে 


ভেউ ভেউ কাঁদি কহিলা, . 
শোন হে পুরুষ মাহলা, 


এবং আরও 6০০ জোকস 


নতুন এ পদ লাঁভয়া 
আমার হয়েছে হাইড্রোফোবিয়া । 


রর ই ক ক 


পথের বাজার সস্তা দাম 

কলো কিনলে সাতশো গ্রাম 

চলছে অনেক ভোল্ক চাল 

ঠোঙা পাল্টে রাবণ মাল। 

* * ee ক 

সীমান্তে কিগলবে বরফ 

চলছে তারই চিন্তা । 
শান্তিসূত্র যা ভারতের 
মানবে কি রে চীন তা ॥ 


* * * 


_ কই কাতলা পাঁচণ টাকা, ' 
ট্যাংরা কেজি বিশ; 
মাছের অসুখ জেনেশুনে 
পান করি যে বিষ। 


% * ক 


টি. ভি-র সামনে হা-পিত্যেশ 
ls | সিরিয়ালের জন্যেই ! 
| সন্ধে থেকে ছেলে মেয়ের 
পড়ার দিকে মন নেই ! 


ক ২ * Lo 


কোন্‌ মাছটা ভাল হবে 
কোন: মাছটা মন্দ ; 
পচা মাছে রোগের প্রকোপ 
মাছের বাজার বন্ধ। 


২ এবং আরও $০০ জোক্স ১৩৯ 


কোন: মাছেতে গপ্ধ_ চু 
নেই তো কোন ধন্দ? | 
ক * * | 
মালিক করেন লক-আউট | 
নেতা ডাকেন হরতাল । | 
বছরেতে ছয়টি মাস | 
পেটে বাজে করতাল। 
bd * “ ! 


্‌ নেই হ্যারাসের লেশ। 
্‌ তার ওপরে সেক্সি ছবি’ 
দেখতে লাগে বেশ! 
পুজা সংখ্যা চল্লিশ টাকা, 
ইচ্ছে থাকলেও পকেট ফাঁকা | 
চা ঃ * 


আসছে পুজো, হচ্ছি কুজো, 
কেনাকাটার চাপে 


l গায়ের চেয়ে গায়ের জামা 
| ৰ কিনা বড় মাপে । 

সাজ পোষাকে টেক্কা*দিতে 
| করাছ টাকার শ্রাদ্ধ, 

| সাধ মেটানোই আসল কথা 
| ৃ নাই বা থাকুক সাধ্য । 


টেম্পীরামেন্টটাই বিটকেল, 
যখন-তখন তার খিটকেল। 
হঠাত যে কি কখন খেয়ালে, 
বলে আমি চড়বোই দেয়ালে । 
তারেই বলে প্রেম 

যখন থাকেনা 19৮/:৩-এর চিন্তা 
থাকে না কো shame । 


তুমি 1০987৩ মাফিক বাসিও। 
আমি সারাদিন রোধে বসে আছি 

নী তুমি খন হয় খেতে সিও ৷ 
আমি সারাদিন তব লাগিয়া 
রব চটিয়া মটিয়া রাগিয়া । 
তুমি নিমেষে ত্র প্রভাতে এসে 
দাঁত বের করে হাসিও। 


কৃষ্ণের আপন রূপ বর্ণনা ৪ 

কৃষ্ণ বলে, ‘আমার রাধে বদন তুলে চাও ৷ 

রাধা বলে, “কেন মিছে আমারে জ্বালাও 

মার নিজের জ্বালায় ।” 

কৃষ্ণ বলে, ‘রাধে দুটো প্রাণের কথা কই” 

রাধা বলে, 'এখন তাতে মোটেই রাজী নই 
সর ধোঁয়ায় মরি । 

কৃষ্ণ বলে, 'রাধে আমায় বলে মোহন বেণু ৷ 

রাধা বলে, 'ওহো ! শুনে আম মরে গেনু 
- আমায় ধরো ধরো | 


কৃষ্ণের রাধার রূপ বর্ণনা $ 
কৃষ্ণ বলে, 'রাধে তোমার কিবা চারু কে) 
রাধা বলে, হণ হণ কৃষ্ণ তোমার পছন্দটা বেশ 
সেটা বলতেই হবে ।" 
কৃষ্ণ বলে, 'রাধে তোমার কি রুপেরই ছটা ” 
রাধা বলে, 'কৃষ্ আমার চোখ দুটো যে কটা 
২... আইলে আরো সুন্দর ॥ 


ই এবং আরও ৫০০. জোকস 


কৃষ্ণ বলে, ‘রাধে এমন বর্ণ দোখান তো কভু ৷” 
রাধা বলে, ‘আজ তো সাবান মাখান তো তবু 
নইলে আরো সাদা ৷! 


[ সংক্ষোপত £ দ্বিজেন্দুলাল রায় ] 


৮০ * রি 


॥ বাংলায় এম. এ. ॥ 


জনৈক যূবক। 

বাংলায় এম, এ, পাশ করে দীর্ঘাদন বেকার । 

বহু; আযাপ্লিকেশন করে, উমেদার করে । কিছুই হয় নি। 
- তারপর ফেড আপ হয়ে ডিসিশন নিয়েছে, যে কোন চাকরিই তার সামনে আসক 
না কেন সেকরবে। 

হঠাৎ একদিন বিজ্ঞাপন দেখে যে চিড়িয়াখানার একটা বাঁদর হঠাৎ মারা গেছে। 
নতুন বদর না আসা পর্যন্ত সেখানে বদরের পোষাক আর মুখোস পড়ে লাফালাফি 
করতে হবে । মাইনে পণচশ টাকা । 

ছেলেটি মাঁরয়া হয়ে তাতেই আ্যাপ্রিকেখন করলো । 

ভগবানের দয়ায় চাকরিটা হোল । 

যদিও আ্যাপ্লিকেগন পড়োছিল চারশো | 

যাই হোক 

লট যত করে লাফালাফি কাজ রে দল সেদিন বেন । 

একটা ছুটির দিনে 

প্রচুর দর্শক এসেছে। 

ছেলেটি মহানন্দে দর্শকদের খেলা দেখাচ্ছে। . 

" সোঁদন একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে লাফাতে গিয়ে। 

পাশে ছিল বাঘের খ'চা ৷ 

লক্ষ্য করে নি। 

সজোরে গিয়ে বাঘের খাচার মধ্যে পড়েছে। 

আর যায় কোথায় । 
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বাঘ তো আড়মোড়া ভেঙ্গে উঠে দাড়ালো । 

বাইরে দর্শকেরা রূদ্ধন্বাসে অপেক্ষা করছে। 

কি ঘটে! কি ঘটে! 

বাঘটা ধীর পায়ে বানরবেশী ছেলেটার দিকে এগোচ্ছে। প্রাণভয়ে ছেলেটা বাঘের 
খণচার পেছনে কৃত্রিম পাহাড়টার গায়ে নিজেকে সেটে রেখেছে। 

বাঘটা গিয়ে 'হ;ম্ম্ করে বানরটার কখধের ওপর থাবা তুলে ঘাড়ের কাছে 
মুখটা নামিয়ে আনলো তাড়ি বেগে। 

দর্শকেরা চোখ বুজে ফেললো ! 

কে দেখতে চায় বদরের ছিন্নভিন্ন দেহ? . 

বাঘটা কণধের কাছে মুখ এনে বানরের কানে কানে বললো £ 

_ভয়নেই। আমিও বাংলায় এম, এ, | 


* কফ * 


॥ ভাত খাওয়। মানে ভাল থাকা ॥ 


একজন লোক গেছে কোন একটি জায়গায় । 

সেখানে স্টেশনে নামার পর থেকে গে শুনছে একে অন্যকে বলছে ‘ভাত খেয়েছেন 
তো? 

বার কয়েক শুনে সে ভাবলো এটাই এখানকার ভন্ুতা । 

অতাপর তার পরিচিত লোকের বাড়িতে গিয়ে সে প্রথম প্রশ্ন করলো £ 

--ভাত খেয়েছেন তো ? 

পরিচিত লোকটি তো অবাক। 

_-কি ব্যাপার বলুন তো? হঠাৎ এই বিকেলে ভাত খাবো কেন? 

আসলে সেই দেশে ভারা ম্যালোরিয়াব উৎপাত। ভাত খাওয়ার অর্থ হোল জর 
ছেড়েছে তো। 

তো সে লোকটা বুঝবে কি করে? 


5 এবং আরও ৫০০ জোক্স. 


॥ রং নাম্বার ॥ 


উঠলো ফোনের বেল। 
ডান্তার বিরস্ত হয়ে ধরলো । 
_ হ্যালো? 
_ হ্যালো, এটা কি 358374? 
- না, এটা তিন পাঁচ আট তিন সাত চার । 
সরি, রং নাম্বার । কিছু মনে করবেন না। 


ক ক * 
: 


॥ কেবল স্টিল ফোটোগ্রাফারই পারে ॥ 


ভাভিনেত। ( পরিচালককে )॥ এমন একটা ছবি তুলুন তো আমাকে নিয়ে, 


যা দেখে লোকে ‘আহা’, ‘আহা' করবে। 
পাঁরচালক ॥ আপনি আমাকে না বসে কোন স্টিল ফোটেগ্রাফারকে বলুন তিনি 


তুলে দেবেন। আর সেটা আপনার মৃত্যুর পর কোন মোড়ের মাথায় টাঙিয়ে দিলেই 
সবাই দেখে ‘আহা’, আহা" করবে। 


Y 


LC) bd nr 
॥ নিতাস্তই ॥০৮৫!-এর ব্যাপার ॥ 
আই. এ. এমনএর ইন্টারভিউ হচ্ছে। 
মেয়েদের । & 
জনৈক তরুণ আফসার প্রত্যেকটি মেয়েকে একই প্রন করেছে ঃ রী 
_্মকের ও দুটো কি? + 
প্রত্যেকটি মেয়ে লক্জায় মাথানীচু করে ইণ্টারভিটর যের ঘর ছেড়ে বোরয়ে আসছে ॥ 
শেষ মেয়েটিও যখন পারলো না । 
তখন তরুণ অফিসার বললেন £ 
_ এই সামান্য ব্যাপারটা পারলেন না? B০০K-এর ‘০’ দুটো হোল $০%৩। 
* ক ot 
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॥শয়তান কে 2॥ 


জনৈক পাদরী খনঘধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে কোন পার্কে বস্তা দিচ্ছেন। 
অনেকেই সেখানে এসেছে । শঢুনছেও উদগ্রীব হয়ে। রাস্তা দিয়ে যেতে কোন 
একজন লোক দাঁড়িয়ে গড়ে পাদবীর বন্তুতা গুনছিল । 

পাদরণ তখন বন্তব্য প্রায় শেষ করে এনেছে । 

তানি কথা বলতে বলতে হঠাৎ লোকটার মুখের দিকে চেয়ে ধীর গম্ভীর স্বরে 
বললেনঃ 

এবং শয়তান তোমার মুখের দিকে চেয়ে আছে । 

লোকাট সঙ্গে সঙ্গেই জবাব দিল ৪ 

_ হ্যা, আপাঁন আমার মুখের দিকে চেয়ে আছেন বটে । 


* ০ * 


॥ নিজের বলতে কিছু নেই ॥ 

. বাসে ঠাদাঠাি ভাঁড়। 

গেটে লোক ঝঢুলছে। 

আফিস টাইম । 

একজন লোক ছুটতে ছুটতে এল বাসের হ্যাণ্ডেল ধরবে বলে । 
একজন লোক বললো ঃ 

_দাদা একদম জায়গা নেই |. পা পর্যন্ত দিতে পারবেন না । 

যা হোক করে দিয়ে দেব। 

_পারবেন না| বলছি তো! আপনি বরং পরের বাসে আসুন না। কষ্ট 


হবে না। 


_-সবই তো'পরের বাস । [নিজের বাস আর কোনটা ? নিজের বাস থাকলে 
কি আর এত কষ্ট করে যাই! 
১54 * # 
2 ॥ কতদাম হতে পারে! '॥ 
' চিতল মাছ খুব দামী মাছ। ৃ 
বিশেষ করে পেটির মাছ। 
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+ সি বি 


একটা পরবের দিনে জনৈক ভদ্রলোক পাঁচকোঁজর একটি মাছ (চিতল) নিয়ে 
চলেছেন রাস্তা দিয়ে রা: 

অপর একজন ভদলোক প্রশ্ন করলেন £ 

_ দাদা মাছটা কত করে কৌজ নিল? 

যেতে যেতেই জনৈক ভদ্রলোক উত্তর দিলেন £ 

_আশি! 

আসুন! কিন্তু দামটা বললে আপনার কি এমন ক্ষতি হোত, শন? 


ক * ক্ষ * 


চি 


॥ বড় ব্যবপাদার কে?॥ 


জনৈক মাড়োয়াড়ী ভারী চাঁদা দেবার সুবাদে কোন সংস্থার পণচণে বৈণাখের, 
কাঁব প্রণামে সভাপতি হয়েছেন এবং গলায় মালা পড়ে আসন জাঁকিয়ে বসেছেন । 
এমন সময় তাঁর বলবার পালা এল। 

তান উঠে বন্তুতা শর; করলেন । 

দূচার সেকেড বলার পর £ 

__এই রোব ঠাকুর যে কোত্তবড় বেওসাদার ছিলেন তা কেউ জানেনা । হামাদের 
লোকে বেওসাদার বলে কিন্তু রোব ঠাকুর শুধ; কুছ; কাগজ আর কালি কিনে লিখে 
ছাপিয়েছেন। আর লক্ষ লক্ষ টাকা ?পটেছেন। তাহলে বলুন কে বড় বেওসাদার ? 


* “্‌ * oe 


॥ সবটাই চাহিদ। অনুযায়ী ॥ 


প্রেমিক-প্রেমিকার এক আবেগ ঘন ম্হ্তের কথোপকথন । 
প্রোমক॥ শুরা তোমাকে ছাড়া বাঁচবো না। 
প্রোমকা ৷ আমিও না। 

প্রোমক॥ তুমি আমাকে সত্য ভালবাসো শুরা ? 
প্রোমকা ॥ সত্য ভালবাসি গো । 

প্রোমক | “ঠিক কতটা ভালবাস বলতো ? 
প্রোমিকা ॥ ঠিক কতটা তোমার চাই বলতো ?. 
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॥ জীবনের ভীরদাম্য ॥ 


ার্ণড শ। 

সব্বাই চেনে। 

এই শ ‘কে এক সাংবাদিক প্রশ্ন করোছিল ই 
“আচ্ছা, আপনাকে তো কখনও হাসতে দেখান {আমরা কেউ!) জাপনি কি 
ভবে হাসেন না? রী 
__ কে বলেছে হাসি না? 

: তবে দৌখনা কেন? 

__ আপনাদের দোখয়ে হাসতে হবে নাক? তবে হাসি! রর 
থাকি ততখনই হাসি। 
মানে? : ঠ | || 

_ মানে জীবনের ভারসাম্য বজায় রাখ । এই ভারসাম্য বজায়? রাখা! শিখোছ 
আমি আমার জ্যাঠামশায়ের কাছ থেকে। 
কিরকম. 

__আমার ছেলেবেলায় আম জেঠামশায়ের বাড়ি থাকতাম। জেঠামণায়ের 
একটা ছোটখাটো ল্যাবরেটরী মত ছিল | একদিন জেঠামশায় একটা দূরবীন কিনে 
নিয়ে এসে ঘরে ঢুকে গেলেন। আম ছেলেমানুঘ । দুরবীন দিয়ে আকাশ দেখবার 
লোভ সামলানো যায়! কিন্তু এরপর থেকে জেণামশায় প্রতিদিন বের হবার সময় 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে যান? এঁদকে আমও-তক্কে তকে থাকি, কোনদিন কি 
জেঠামগায় তালা দিতে ভুলবেন না! তো একদিন জেঠামশায় ভুলে তালা না দিয়ে 
বৌরয়ে গেছেন! আমিও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 2/১8 
গিয়ে দুরবীনে চোখ রাখলাম |. 
দূরবীনটা জানালা বরাবর রাখা ! 

ও বাবা! 

} lla alesis ল্লানরতা অর্ধনগ্না রা 
বর re 
২১৮858 
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তখন আমার কাছে সব ব্যাপারটা পারষ্কার হোল ! 

ক ব্যাপার? 

_-বুঝলেন না? oC রত: সঙ্গে 
সঙ্গে বাইবেল পড়ে পূণ্য করে সেই পাপ খণ্ডন করতেন। 

__প্ঢতরাং জীবনে ভারসাম্য বজায় রাখা কত দরকার“ভাবদন তো । 


* * ক 


॥ আপেল ভার্সেস কমলা ॥ 


ছেলে ॥ বাবা এই অংকটা একটু দেখিয়ে দেবে ? 

বাবা | কেন দেবো না? NA 

ছেলে ৷৷ তোমার অস্মাবধে হবে না তো? 

বাবা ৷ দুর পাগলা ? অংকে তো আম বরাবরই ফার্্ট হতাম। 

ছেলে ॥ তাহলে তো তুমি পারবেই। 

বাবা ॥ নিশ্চয়ই পারবো । কই ? দেখ বলতে ! 

ছেলে ৷ তোমার প্যাকেটে পশচশটা কমলালেবু আছে প'চিণজন ছানুকে ভাগ 
করে দিতে হবে। তুম ভাগ করতে গিয়ে দেখলে দশটা পড়ে গেছে। -বাকীটা 
কিভাবে ভাগ করবে? 

বাবা (চুপ করে রইলেন )॥ এই ব্যাপার ! 

ছেলে ॥ খুব কঠিন, না বাবা ? 

বাবা ॥ না, না এমন কিছু কাঠন নয় | এ কমলালেব:টাকে গোলমেলে । 

ছেলে ॥ কেন? 

বাবা ॥ জাননা ভরি সারা 

ছেলে ॥ তাতে কি সুবিধে? অংক তো একই! 
'_ বাবা ॥ সুবিধেটা হোল এই যে, আপেল তো খুব বেশি পচে না। তাই 
পাঁচশ বা পণ্যাশটা আপেল পুরোটাই থাকতো । ভাগ করতে কোন কষ্ট হোত 
-না। 
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॥ সবই টানাটানির ব্যাপার ॥ 


রথযাত্রার দিন। 

উৎসবের দিন। 

উৎসবের বিনে বাঙালীদের বাকা বড় হো হাড় সবারই একটু 
স্বাধীনতা দেয়া থাকেই । 

তো একটা কিশোর হেলে আড়ালে সিগারেট খাচ্ছে দেখে পাড়ার একদন 
বয়স্ক লোক গিয়ে ধরেছে। 

ক রে, গুলটে? সিগারেট টানছিস? 

__কি করবো! বাবা ভিড়ের মধ্যে রথ টানতে নিষেধ করেছেন তো! তাই 
ফাঁকায় দাঁড়য়ে সিগারেট টানাছ! 


৮, র্‌ 


॥ অমিলের জন্যই মনে পড়ে ॥ 


প্রেমিক ৷ মির সৰ্বশা বর 
তুঁম বোধহয় আঁমতকে ভুলতে পারান, তাই না? 

প্রেমিকা | বাঁড়তে আমার কিছু আমিতকে মনে পড়ে না। তোমাকে দেখলেই 
মনে পড়ে। 

প্রেমিক ৷ কেন? আমার সঙ্গে বাঁঝ অমিতের খুব মিল ? 

প্রোমকা ॥ না তো ! ৃ 

প্রোমিক ৷৷ অমিলের জন্যইত মনে পরড়। আঁতকে যেমন সুন্দর দেখতে তুম 
তেমান_!] 


৮ 


এ 


॥ ফিফটি ফিফটি ॥ 
_ মধিব ৷৷ এই রাম বাথরুমে গিরছলাম, তখন টেবিলের ওপর দশটা টাকা 
পেয়োছস? 
চাকর | না, তো! 
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মাঁণব ॥ দেখ আমাকে টুপী পড়াবিনা। বাড়িতে কেউ নেই। টাকা যাবে 
কোথায়? দে শিগ্গির ! 

চাকর ॥ যাকগে, চীৎকার চে'চামেচি করবেন না। আপনিও পাঁচটাকা ছাড়ুন : 
আমিও পাঁচটাকা ছাড়ি। দুজনেরই ক্ষাত হোক। ফিফটি-ফিফাটি। 


ক # bd 
॥ কেবল ডাক্তারই পারে ॥ 
জনৈক ৷ নমক্কার, ডান্তারবাবু ৷ 
ডান্তার ॥ নমস্কার ! 
জনৈক ॥ ধন্যবাদ আপনাকে । ১8১15: কাছে, 


কৃতন্ঞ। 
ডাক্তার ॥ কিন্তু আপনার কোন চিকিংসা ব্রা রা বহন 

না! 

জনৈক ॥ না, আমাকে নয়। আপনি আমার কাকার 'চাঁধসা বেছে 

ডান্তার ॥ কে আপনার কাকা? 

জনৈক ॥ আন্ঞে স্বগাঁয় কৃষ্চন্দ্ দাস! 

ডান্তার ॥ স্বীয় ?. 

জক ৷ হযা। তিনি জাগনার হাতেই মারা গেলেন । সেইজন্য আমার কাকার 

অফুরন্ত টাকার মালিকানা পেলাম । 


সং সং * 


শেরে গলে কথার ক্রা। » 


ডাক্তার ॥ রোগীকে আমার চিকিংসারাবদ যে চেকটি দিয়েছেন সেটা ফেরত 
এসেছে ব্যাংক থেকে । 

রোগা ॥ কি আশ্চর্য !- রি 

ডান্তার ৷ কেন টাকা না থাকলে তো চেক ফেরত আসবেই ৷ 
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রোগী ॥ না, আম অন্য ব্যাপারে বলছি! 

ডান্তার ॥ কি ব্যাপারে ? 

রোগী ৷ আপাঁন আমার যে রোগটা সারিয়োছলেন, সেটাও আমার কাছে ফেরত 
এসেছে । কি অস্মীবধা হচ্ছে বলুন তো? 


* * 


? ॥ ডাক্তারের ভুল হর না ॥ 

রোগী ॥ ডান্তারবাব টাইফয়েডের চিকিৎসায় আমার রোগ তো সারল না। 
আমার ক্যানসার হয় নি তো? 

ডান্তার | একথা কেন-বলছেন ? 

রোগী ॥ আমাদের পাড়ার নারবাবুকে ডান্তার টাইফয়েড বলে 'চাঁকৎসা করলো 
.. কিন্তু সে বেচারি ক্যানসারে মারা গেল। ' 

ডাক্তার (রাগে ) ওসব নারু-ফারদ ছাড়ুন তো ! আমি যাঁদ কারো টায়ফয়েডের 
কিস কার তবে সে টাইফয়েডেই মারা যায় ! ওসব ভুল আমার হয় না, হঃ ! 


* * 


॥ ইমুট্যাণ্ট ছিল ন! ॥ 

সবে মাত ডাক্তার পাশ করেছে, দ বন্ধন গেছে দুই গ্রামে । সরকার চাকরি 
নিয়ে, পাশাপাশি গ্রাম । 
: একবার একটি গ্রামে কলেরা শুরু হয়েছে মহামারীরূপে। এক বন্ধ ছে 
গেছে অপর বন্ধুর কাছে । পাশের গ্রামে। - 

১মবন্ধ॥ কিরে? তুই হঠাৎ? 

২য় বন্ধ ॥ অজয় কলেরার ট্রটমেপ্টটা কিরে? 

১য় বন্ধ্যা সে কি? জানিস মা? 
ও : বর কয না যা তো জেনে ৰেলদ৷, হা ছল. আমাদর 

LE রইস ইক ই দো 

ক চে 
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নীতি বমনীতি 


॥ পলিটিক্সের অর্থ ॥ 


ক্যাডার ॥ আমি আর পার্টিতে আসবো না দাদা । 

নেতা ॥ কেন? 

ক্যাডার ॥ বাবা বলেন পলিটিক্স ক্রা খারাপ। 

নেতা ॥ কেন? 

ক্যাডার ॥ তা জানি না। 

নেতা ॥ দর বোকা খারাপ হবে কেন? এন কোশল কতে হয এনা! 
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ক্যাডার ॥ তাহলে বাবা বলেন কেন ? 

নেতা ॥ তাতো জানি না ভাই |: 

ক্যাডার ৷ পালাটক্সের অর্থ কি? 

নেতা ॥ পোলাইট ট্রিক্স ( Polite tricky ) পাঁলটিক্স ( Politics ) বুঝাল কে 
বোকা | মদ: কৌশল | মেটা কি খারাপ? 


bd bd bd 


* ॥ কোন্‌ দল দেশ্‌সেব| করে ॥ 


ক্যাডার ॥ আমাদের দলের এত ভাগ কোনদিকে যে যাবো, কে যে দেশের সেবা 
* করতে চায় বোঝাই যায় না। 
নেতা ॥ বহদুরূপে সম্মুখে তোমার 
ছাড় কোথা খুজি কংগ্রেস ? 
(রা) জীবে প্রেম করে যেইজন 
সেইজন সেবিছে যে দেশ ।" 


* * * 


॥ নেত। কেন ঢেঁচায় ॥ 


. ৰাঁব। ছেলেকে নিয়ে রাস্তা দিয়ে চলেছে। 

ছেলে ॥ বাবা ওকে? 

বাবা ॥ উনি নেতা ৷ 

ছেলে ॥ ওনার ক হয়েছে? 

বাবা ॥ কিছ; হয় নিতো ! 

ছেলে ॥ তবে অমন চে চাচ্ছেন কেন ? 

বাবা ॥ ওদের চেঁচাতে হয়। ওনারা নেতা তো, তাই ! নেতাদের না চে'চালে 
ভোটে জেতা যায় না। 
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॥ নেতা কয় প্রকার ॥ 
কিছুদুর যাবার পর আবার পুরে প্রশ্ন 


ছেলে ॥ বাবা নেতা কত রকমের হয় ? 
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বাবা ৷ চার রকমের! প্রবীণ নেতা, যুব নেতা, কিশোর নেতা আর শু- 
নেতা । 

ছেলে ॥ কি হলে নেতা হয়। 

বাবা ॥ শিক্ষা না থাকলেও চলে তবে সব নেতাদেরই অভিনেতা হতে হয় । 


* রং * 


॥ ষেট। সুবিধে সেটাই কর! উচিত ॥ 
একটা হেলে কলেজে ভার্তর জনৈক মন্ত্রীর চিঠি চাইতে গেছে। মন্তী তাকে 
ডেকে বললেন ঃ 
মন্ত্রী ॥ কি নাম? 
ছেলে ৷ আমার ? 
মন্মী ॥ হ্যাঁ। কি নামে চিঠিটা তৈরী হবে সেটা লিখতে হবে না? 
ছেলে ॥ আজ্ঞে আমার নাম, বিদ্যোদয়গ্রসাদ বসুরায় চৌধুরী । 
একটু পরে মন্দ্রী রেকমেণ্ডেখান লেটার ছেলেটির হাতে তুলে 'দিল। ছেলেটা 
চিঠিটা দেখে বললো £ 
ছেলে এ কি স্যার আপাঁন আমার নামের জায়গায় [লিখেছেন রাণ্‌ ঘোষ। 
কিন্তু আমার নাম তো_ 
মন্মী ৷ জানি । তবে আমি এ নামের বানানটাই জানি। তাই আমি সমস্ত 
সার্টিফিকেট এ এক নামে করি । আর তোমার নাম তো__ 
সং * ৪ 


॥ বাঞ্টু, হুন্দর হলেন ॥ 

বাণ্ট;র ভার! সুন্দরের প্রতি ঝোঁক। 

সুন্দর হলেই হল। 'সে সাপ হোক আর ব্যাংই হোক । 

বাপ্পির চোখ দুটো সুন্দর | 

_ নাকটা সুন্দর | ৃ 

ঠোঁটটা সুন্দর । 

গায়ের রংটা সুন্দর । দাঁতের এক পাশে গজদাঁত আছে, সেটা সদন্দর। 

সুতরাং সব কটাই বাণ্টুর মাঝে মাঝেই দরকার হয়। 
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ই 


বলেনঃ ৯ 


--এই যে বাস্পিবাব; মামাবাড়ি যাচ্ছ, আপনার চোখদুটো দেবেন, প্রতিবারই, 


বাণ্টুদেবা উত্তর পান £ 


ষ্ঠ; 


--ও মা আমিও যে জ্যাঠাইমার বাড়ি এখান যাচ্ছি। কি করে দেব? 
এইভাবে কখনও নাক চেয়ে কখনও ঠোট চেয়ে, কখনও বা গায়ের রং চেয়ে বা'্টু- 


, দেবী প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন । 


মনের মধ্যে ভারী আভিমান ছিল বা্টুদেকীর। 

একদিন মনে মনে রেগে বাণ্টুদেবী বাপ্পিবাবুকে গিয়ে বললেন £ 
--আপনার এ পাশের গজদাঁতটা দেবেন ? 

-আজ আবার কোথায় যাবেন বাণ্টুদেবী ? 

কোথাও যাবো না। বাগানে বড় জঙ্গল হয়েছে বাগানটা কোপাবো, কোদাল, 


পাচ্ছিনা কিনা ! 


॥ * r # * 


॥ া্-বাপ্লির বাজার গমন ॥ . 


বাঞ্জি ৷ কোথায় যাচ্ছেন বাণ্টু দেবী? 

বা্টু ॥ বাজারে । বাজার করতে | 

বাপ্পি ॥. বেশ বেখ। 

বা'টু ৷ আপনি কোথায় চললেন বাপ্পিবাপ্‌? 

বাপ্পি ॥ আও বাজারেই যাঁছ। বাজার করতে... .... ক 
বাষ্টু॥ বাঃ! আমাদের কি মিল। তা কোন বাজারে যাচ্ছেন ? 
বাপ্পি জগ্চুবাবুর বাজারে বাজার-করতে। আপনি ? 
বা'্টু ॥ আমি যাঁচ্ছি আনন্দবাজারে বাজার করতে। জগঢুবাবনুর বাজার থেকে 


.. খানে দাম অনেক সম্তা | 
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৪. মুণকিলে পড়েছেন বাণ্ট, দেবী ॥ 
বাণ্টুর ভীষণ মন খারাপ | 
জানালার ধারে চুপ করে আছেন । 
কত লোক আসছে যাচ্ছে। চোখেই পড়ছে না বাণ্ুদেবীর। 
এমন সময় বাপ্পবাবদুর আগমন £ 
ক ব্যাপার বাণ্টুদেবী . মুখ যে একেবারে শুকনো । 
_ আর বলবেন না বাপ্পিবাবু, বড় ঝামেলা যাচ্ছে। 
_কিহোল? hs 
- আপনার মুখটা দ:’চার গানটের জন্য ধার দেবেন? 
_কেন বলুনতো? 
-_ আর বলবেন না, এমন মুশাকল- 
বাক হোল বলবেন তো ? 
_মা তো সন্তোষী মার পুজা করেন" 
_-জানি তো। 
_ ভাহলে জানেন নিশ্চয়ই যে পডজো শেষে প্রসাদটা গরুকে খাইয়ে দিতে হয়। 
_-শুনোছ। তা আমার মুখ দিয়ে ক হবে? 
_ এখন আমি এই অসময়ে গরু কোথায় পাই বলুন তো? বলছিলাম গরধুকে 


. খাগয়ানোও যা আপনাকে খাওয়ানোও তাই, যাঁদ দয়া করে মুখটা বাড়িয়ে দেন তো-_ 


x * * 


॥ জ্ঞান ছড়ালেন বাণ্ট, বাকি ৷ 


বাপ্পি ॥ কুদ্ঝটিক বানান জানেন বাণ্টুদেবী ? 
বাণ্টু॥ ষন্সবাত মানে জানেন বাপিবাবু ? 
বাপ্পি ॥ হাঁষকেশ কোথায় জানেন? 
বাষ্টু ॥ কলহটোলা কোথায় বলুন তো ? 
বাপ্পি ॥ শাজাহানের নাম শুনেছেন? 
বাণ্টু ॥ তিতুমীরের নাম জানেন? 

বাপ্পি ॥ নিউটন কে? 

বা্টু॥ আঁর্কামডস কে? 


এবং আরও 6০০ জোকস ৃ . ১৫৪ 


. বাষ্প ॥ আমরেলা বানান কি? 
বাষ্টু ॥ পাইন আযাপল বানান কি? 
বাপ্পি ॥ না আপনার জ্ঞান খুবই কম। 
- বাস্টু ॥ নাঃ আপনিও দেখছি কিছুই জানেন না । 


bd * ৯ 


॥ কবিভ। লিখলেন বাণ্টবাগ্সি ॥ 


বাণ্ট;॥ কি ব্যাপার বাপ্পিবাব: ? মূখ এত শুকনো কেন? 

বাস্পি॥ শুকনো কেন থাকবো? আমি ভাবছি! 

বা্টু কি ভাবছেন? ঃ 

বাপ্পি॥ কাবিতা। 

বাষ্টু॥ সেকি? 

বাপ্পি ॥ জানেন বাণ্টুদেবী, রবীন্দুনাথ আমার বয়স থেকেই কবিতা লিখতে 
শুরু করেছিলেন? 

'বাস্টু॥ তাই বুঝি ঃ 

.বাস্পি॥ নিশ্চয়ই । 

- বা'টু॥ তা কবিতা লেখা বুঝ খুব কঠিন? 

বাপ্পি ॥ ভীষণ। দেখছেন না, আমার কেমন মুখ শুকিয়ে গেছে। কেবল 
একটা লাইন িখোঁছ আর গেলাতে পারাছি না। 

বাণ্টু॥ কি লিখেছেন বলবেন? 

বাপ্পি ॥ মেয়েদের দ্বারা ওসব হয় না। শুনে কি করবেন? 

বাণ্টু॥ তবু শুন না। 1 

বাস্পি॥ আপনি বড় জেদী। শুনন-_খ্মসখ্মসে কাশি। ঘুষঘষে জবর = 
পরের লাইনটা যে কি হবে? ¢ 
বা'টু॥ এ আর এমন শক্ত কিঃ 
বাপ্পি | এ আপনার তরকারি কাটা নয় বুঝলেন? রীতিমত মাথা খাটা _ 
বান্টু॥ বুঝেছি, বুঝেছি। দেখুন না পারি বিনা! খসখসে কাশি। 
 খ্রষঘদুষে জর | বাপ্‌ পিবাবডু। তাড়াতাড়ি মর-_কৈমন হোল ? 


ক * ক 
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টির সরলা সি 
+ st 
চিএ 


॥ বাণ্ট বাপ্পির নাম বিভ্রাট ॥ - 


বাপ্পি || বুঝলেন বাণ্টুদেব আপনার নামটা যেন কেমন! 

বাণ্টু॥ কেন? | 
বাপ্পি || শুনলেই মনে হয় আপনি বে'টে। বে'টে থেকে বা'টু হয়েছেন 
বাণ্টু | আমারও তাই মনে হয়। তবে আপনার নামটাও খুব আহামার নয়। 
বাপ্পি! কেন? 

বাণ্টু॥ বাপ্পি শুনলেই মনে হয় তাপ্পিমারা প্যাণ্ট পড়ে বাজারে চলেছেন। 


চি * ডি * 


॥ বাণ্ট,বাপ্পিকে ক্রিকেট বৌঝালেন ॥ 


বাণ্ট,॥ বুঝলেন বাস্পিবাব; কাল এ আপনার ক্রিক্লেট খেলা দেখলাম | 

বাষ্প ॥ আমি তো প্রতিদিনই দেখছি। 

বাষ্টু॥ কি যে দেখেন তা তো বুঝি না। 

বাষ্পি॥ কেন? 

বাণ্টু ॥ আমার তো খুবই খারাপ লাগলো | 

বাপ্পি ॥ সেকি? 

বাণ্টু ॥ হ্যাঁ । 

বাপ্পি ॥ আপনি ঠিক ক্রিক্রেট খেলাই দেখেছেন তো বাণ্টুদেবী ? নাক অন্য 
কিছ? 

বাণ্টু ॥ না, না এ এক ঘণ্টার খেলা হচ্ছে না 

বাপ্পি ॥ একাদনের-_ রর 

বাণ্টু ॥ এ হোল। 

বাপ্পি ॥ আপনি দেখেন নি আম বলতে ব্যধ্য হচ্ছি। 

বাণ্টু ৷ দেখুন, বক্বক্‌ করবেন না । এ তো ছার খেলা সেটা আবার আপানি : 
আপনার বন্ধুদের সঙ্গে গলির মধ্যে আতার বাবার ছাতার বাঁটভাঙ্গা দিয়ে খেলেন । 
ছ্যাঃ ছ্যাঃ। | 

বাপ্পি ৷ দেখুন বাণ্টু দেবী 

বাণ্টু ৷ বাপ্পিবাবু। ... 
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এ বাপ্পি ॥ হ্যা, দেখুন ক্রিকেটকে গালাগাল দেবেন না বলে দিলাম । 
২. বাপ্পি ॥ আপনি ক্রিকেটের কি বোঝেন? 

বা'টু॥ কাল বুঝলাম। এ তো একাঁদকে একটা ছেলে নার্স থাকে 
সাদা আলখাল্লা পড়ে, খালি বারবার হাত তোলে আর নামায়। বাবা বললেন 
... ভ্যাচ্পায়ার। কালে কালে কত হোল। নার্সদের নাম নাকি ভ্যাম্পায়ার ! থাকগে, 
মায় কতকগদুলো মেথর দৌড়াদৌড়ি করছে মাঠ পারিস্কার না করে। আর একটা 
. - নার্স-ছুহড় ভ্যা্পায়ারকে দেখলাম মাঠের আরেকাদকে। একটা লোক খালি বল 
ছুড়ে ছুড়ে মাথা লক্ষ করে বার বার একজনকে মারছে । তাকে এ ভ্যাম্পায়ারটা 
কিছুই বলছে না। যেই আর একটা লোক একটা ছোটো চওড়া কাঠ দিয়ে বলটাকে 
মারতে যাচ্ছে অর্মান মেথরগদুলো চপংকার করে উঠছে হাউস দেখ মানে বাড়িটা দেখ। 
সঙ্গে সঙ্গে ভ্যাম্পায়ার না কি যেন, সে একটা আঙুল তুলে বাড়িটা দেখাচ্ছে । আম 
তো আকাশের দিকে চেয়ে বাড়ি-টাড়ি কিছুই দেখতে পেলুম না। আমার মনে হয় 
' এ ছোটো কাঠ হাতে লোকটাকে স্বর্গে যেতে বললো । তার মানে লোকটাকে মরতে 
 হবে। কেন? বালাই ষাট বাড়িতে বাচ্চাকাচ্চা বউ মা রয়েছে সে মরবে কেন ? 
মরতে হয় এ ভ্যাঙ্পায়ারটা মরুক ৷ ছোটো কাঠ হাতে লোকটা খুব দুঃখ পেয়েছে, 
ওপর দিকে মানে আকাশে বাড়ি দেখানোর জন্য । কেমন চোখ ছল ছল করে চলে 
গেল! আর মেথরগুলো কি নাচছে আনন্দে ! এই আপনার ক্রিকেট ৷ 


০ * * 


॥ বাণ্ট, বাস্পির সজী চর্চা ॥ 


- বাণ্ট; || কি করছেন বাপ্পিবাব; সাত সকালে? 
বাপ্পি | কাল থেকে ঠিক করোছি বাগান করবো । 

" বাণ্টু॥ খুব ভালো। 

বাপ্পি | সব্জী ফলারো। 

: বা্টু॥ তারপর কব্জি ডুবিয়ে খাবেন। তাই তো? 
এ বাপ্পি ॥ নিশয়ই। সব্জী খাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল, জানেন ? . 

 বাষ্টু॥ তা আর জানিনা। কি কি ফলাবেন? 
. বাপ্পি॥ অনেক রকম__-বধাকাঁপ, আঙুর, কমলালেবু, আল সব? 
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" বাস্টু॥ বাঁধাকপি বড় হলে পাড়তে গাছে উঠবেন না|: নাঁচ থেকে আঁকাশ 


"য়ে পাড়বেন | ভালগদুলো খুব পলকা হয়তো ! 


বাষ্পি॥ সে তো বটেই। হা উঠ গা পাত 
হবে তাই না? - 

বাণ্টু | হ্যাঁ নীচে একজন থাকবে, সে না হয় আমিই থাকবো । পটল গাছে 
পটল ফুরিয়ে গেলে গাছটা আমায় দেবেন তো। 

বাপ্পি | কি করবেন গাছ দিয়ে ? 

বাণ্টু ॥ পটলের কাঠ দিয়ে ভাবছি আমার পড়ার টোবলটা করবো । 

বাপ্পি || নেবেন'খন। পোক্াজ গাছটা বাগানের কোনায় করতে হবে । নইলে, 
ওর গোড়া খুব বড় তো অনেকটা জায়গা নিয়ে নেবে। 

বাষ্টু ৷ আল? পে'য়াজের কথা হলেই আমার ডিমের কথা মনে পড়ে |. আমি!না 
হয় আল কুড়বো, পে'য়াজও আঁকাশ দিয়ে পেড়ে নেব! ডিন গাড়িতে 
আপনি? i 


॥ চোখের ব্যামো ॥ 


কোন রাজনিতিক পার্টির সাধারণ সভা হচ্ছে। সেদিন সেখানে একজন নতুন 
ছেলে এসেছে। 

সে পার্টিতে যোগ দিতে চায়। 

সভা অনেকক্ষণ চলেছে । 

সভার সভাপতি একজন প্রবীণ নেতা । 

তিনি বসে বসে ঢুলছেন। 

জনৈক যুবনেতা নতুন ছেলেটিকে প্রশ্ন করছে। 

যুবনেতা ॥ তুমি আগে কোন পার্টি করেছো? 

ছেলে ॥ না। 

যুবনেতা ॥ পার্টি সম্বন্ধে কিছু জানো ? 

ছেলে ॥ সব জানি? 

যুবনেতা ৷ কি জানো শান? 
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ছেলে ॥ কি লোক নিয়ে একটা পার্টি হয়। তাদের ক্যাডার ললে। মাঝে 
মাঝে ক্যাডাররা কল-কারখানা বন্ধ করে দেয় ॥ মাঝে মাঝে কি যেন সব দিতে হবে, 
দিতে হবে । বলে চীংকার করে করে । অনেক সময় এই সমস্ত ক্যাডাররা পেট 
ঝাঁকয়ে চা-জলখাবার বিড়ি সিগারেটের পয়সা সংগ্রহ করে। আর একজন বয়স্ক 
নেতা থাকে সে খালি বসে বসে ঘুমোয় । 
প্রবীণ নেতা । মোটেই আম ঘূমোচ্ছি না, আমার চোখের ব্যামো আছে। 
ছেলে ॥ এ পর্যন্ত আম যতজন নেতা দেখোঁছ সবার চোখের ব্যামো আছে। 


* bd * 


॥ তফাৎ কোথায় 2॥ 
প্রশ্ন | নেতা ও আঁভনেতার মধ্যে তফাৎ বা মিল কোথায় ? 
উত্তর ॥ নেতা ও আভনেতা দুজনকেই অভিনয় জানতে হয়-_এটাই মিল। 
আর অমিল হোল অভিনেতাদের শুধু অভিনয় জানতে হয়। নেতাদের রাজনীতি 
ও অভিনয় দুই-ই জানতে হয় । 


* ৯ * 


॥ শেকল ছাড়াও অনেক কিছু হারানোর আঁছে। 


. নেতা (কোন চাষীকে ) || বুঝলে ভাই, দিন সমাগত । কষ বিষনবে ঝাণপিয়ে 
পড়তে হবে । 

চাষী ॥ হণ্যা। 

নেতা ॥ সশস্ত্র সংগ্রাম করতে হবে । 

চাষী || হশ্যা। 

নেতা ॥ জনগণতান্মিক বিপ্লবে সামিল হতে হবে ৷ 

চাষী || হ্যা । 

নেতা ॥ লড়াই-এর ডাক এসে গেছে। 

চাষী ॥ হণ্যা |. 
নেতা || তোমাদের শেকল ছাড়া আর কিছুই হারাবার নেই কিন্তু জয় করবার 
জন্য রয়েছে সারাটা পৃথবাী। 
চাষী | এইরে! 
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নেতা ॥ লাফিয়ে উঠলে কেন? কি হোল ? 
চাষী | আপাঁন এ হাইর্যে যাবার কথা বললেন না? 
নেতা || হাইর্যে ? 


চাষী ॥ হ্যা গো বাব । তাইতেই মনে পড়লো ৷ পটার মায়ের কানের 
দুলটা আর গরুর গলার শেকলটা হাইর্যে গেছে। টি মেরে শ্যাষ কার 


ফ্যালাবে। আমি চাল। 


* ক 


॥ রাজনীতির ছর্র। ॥ 


টিপ্‌টিপ্‌ 1 টুপও টুপ্‌ ! 
নেতাদের বহুরুপ | 

দুম দাম ! টিস্‌ ঢাস্‌ 
নেতাদের হাতে রাম ! 
দদ্দুড় ! দদদ্দাড় ! 

মরে যতো ক্যাড্‌ডার ! 
শন্‌ শন্‌ ! গন্‌ গন! 
ভোট দেয় জনগণ ! 

ফিস: ফিস! ফিস ফিস: ! 
খায় নেতা বড় ডিশ্‌ ! 


লি * 


॥ সবই দেওয়া হয়েছে ॥ 
স্ত্রী | তুম. আমাকে সারাজীবন কিছুই দিলেনা । 
স্বামী ॥ এ কথা বলছো কেন ? * 
স্ত্রী | একটা বাড়ি চেয়েছি, দাওনি। 
স্বামী ॥ না। 
স্ত্রী || গাড়ি চেয়েছি 
স্বামী ৷ দিইনি। 

 ম্্ী॥ টি ভি চেয়োছ__ 
স্বামী ॥ দিইনি ৷ 
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স্লী|| ফ্লীজ চেয়োছ__ 
স্বামী ॥ দিইনি । 
ক্র ॥ গয়না চেয়েছ__ 
স্বামী ॥ দিইনি। ঠ 
- স্ত্রী ॥ - পয়সা চেয়োছ_ 
হ্বামী ॥1দইনি। 
স্পী॥ তাহলে? তুমি কি দিলে বল ? 
স্বামী ॥ কেন? এগুলো না পাবার যল্তণা দিলাম | ওগমুলো দিলে ভো 
এটা পেতেনা ! সবই তো দেয়া হোল প্রণীত তোমাকে ! 


* ys A * 
ES 
{ _॥ যথেষ্ট রয়েছে ॥ 
স্ত্রী ৷ কেরোসিন নেই কিন্তু বলে দিলাম। যা আছে বড় জোর দুদিন চলবে। 
স্বামী | দেশলাই? . 
স্ন ৷ দেশলাই থাকবেনা কেন? 
চ্বামী ॥ তেল কতটা আছে? 
চ্রী ৷ এক লিটার মত। 
- স্বামী ॥ তরে যথেষ্ট আছে 


" ঙ্ল্ী ৷ কি বলছো? কাঁদন যাবে? 
স্বামী ॥ আমি তা বালান। ওটা তোমার গায়ে ঢালার পক্ষে যথেষ্ট! তুমি 
খায়ে ঢেলে দাও। আম না হয় দেশলাটা জৰালিয়ে দেব খন। - 


৮ ক ক্ৰ 


॥ প্রতিজ্ঞাপুত্র ৷ 


জীবন বাঁমা কোম্পানীর কয়েকটি নম্যুনা প্রশ্ন নাচে দেওয়া হইল । 
৯) মহাশয়, বালক, যুবক না বদ্ধ? যদ তিনের মধ্যে এক হন তাহলে 
কতাঁদন ধরে এ অবস্থার মধ্যে আছেন? : 

২) মহাশয়ের কি কোন পরর্বপ্রুরন্ষ ছিল? যাঁদ থাকিয়া থাকে তাহলে 
প্রমাণে কত? - 

৩) মহাশয় কি কখনও আত্তহত্যা কারয়াছেন? যাঁদ করিয়া থাকেন তাহলে 


চর - PE * 
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॥ ভেরিওয়েল ॥ 


কটিএ গ্রামের লোক এক সাহেরের কাছে কাজ কাঁরত। তাহার মাত্র তিনাট 
ইংরেজী কথা জানা ছিল । একদিন সাবেবের কিছু জিনিসপত্র চুর যাওয়াতে সাহেব 
উত্তর দিল, “ইয়েস” । তখন সাহেব বালল, “তাহলে ফেরং দাও” । ভূত্যাট উত্তর 
দিল, “নো” । সাহেব তখন বাঁলল, “তোমাকে পনীলসে দিব” | ভূত্যটি উত্তরাদল 
- ভোরওয়েল” । 


* ক * 


॥ ন্যায়শাস্ত্ৰ ॥ 


গুরু শিষ্যকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “ন্যায় শাস্ত্র কাহাকে বলে?” 
শিব্য উত্তর দিল, “নয়কে হয় আর হয়কে নয় করার শাস্রকে ন্যায়শাস্ম বলে।” 
* ক * 


i ॥ শুকতুনী ॥ 
একচটটীতে চারজন পথক রান্রবাস করতে একসাথে থাকলেন। রান্রিকালে 
একজন প্রথম ব্যপ্তিকে জিজ্ঞেস করলেন, “মহাশয়ের নিবাস?” তিন জানালেন, 
“মূলাজোড়।” দ্বিতীয় ব্যক্তিকে জিজ্ঞেপ্‌ করতে তিনি জানালেন, “পলতা |” 
তৃতীয় ব্যাক্তিকে জিজ্ঞেস ক্রাতে তিনি জানালেন, “বেগনে”। 
এবার দ্বিতীয় ব্যাক্ত ৪র্থ ব্যান্তকে জজ্ঞেম করাতে তিনি বললেন, “তন মিলে যা 
হয় আমার নিবাস সেখানে!’ অর্থাৎ শ;ক্তানী 1” 
il * 
॥ কবর ॥ 
একজন মেম্‌ স্বামীর মত্যুর আগে *বামীর নিকট প্রতিজ্ঞা করোছলেন যে? 
যতাদন কবর না শঢকাবে ততদিন তিনি বিয়ে করবেন না। 
একাদিন বিকেলবেলা তাকে পাখা দিয়ে কবরে হওয়া দিতে দেখে একজন [জিজ্ঞেস 
করলেন, “ওখানে বসে কি করছেন?” . 
মেম্‌ উত্তর দিলেন, হাওয়া দিয়ে কবর শকাচ্ছি। আজ সন্ধায় আমার বিয়ে যে!” 


* * * 
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Il ক চামচ চাৱ বার ৷ 


এক ভদ্রলোক বড্ড বেশি চিনি খেতে ভালোবাসতেন এবং ওর 
বঞ্নসের লোকেদের সমাজে বেশি চিনি খাওয়াটা দৃষ্টিকটু ব্যাপ্যার ৷ 
তাই সামাজিক অনুষ্ঠান-টনুষ্ঠানে ভদ্রলোক বেশ অপ্রস্তুতে পড়ে 
যেতেন ।* সেদিন এ রকম এক “অনুষ্ঠানে গেছেন। বহু, বিশিষ্ট 
মানুষ এসেছেন। চা পরিবেশন করা হয়েছে। এবার চিনি দেবার 
পালা । সবাই এক চামচ, আধ চামচ করে চিনি নিচ্ছেন । ভদ্রলোকের 
যেই চিনি নেবার পালা এলো উনি বললেন, এক চামচ চার বার ৷ 


* * * 


এক. নেতার স্ত্রীকে হাসপাতালে ভতি করা হয়েছিল, কারণ তাঁর 
বাচ্চা হবে । এদিকে ওঁ নেতা নির্বাচনের কাজে ব্যস্ত থাকায় ভ্রীর 
কোন খবর নিতে পারেননি ॥ নির্বাচনের ঝামেলা মিটে গেলে উনি 
নাসিং হোমে ফোন করে জিজ্ঞেস করলেন, “খবর কি?” এক নার্স 
জানাল, “আপনার স্ত্রীর একসঙ্গে তিনটি মেয়ে হয়েছে । তারা সবাই 
সূস্থ আছে;” খবরটা শুনেই ভদ্রলোক লাফিয়ে উঠলেন। বললেন, 
হতেই পারে না । আমি আবার গণনার দাবি করছি । 

& 1 * 

একটা বোকা লোক ফুটবল খেলা দেখতে এসে দেখে কতোকগুলো 
লোক একটা বল নিয়ে এদিক ওদিক দৌড়ে বেড়াচ্ছে আর তাই দেখে 
কিছু লোক লাফাচ্ছে, চেঁচাচ্ছে, হাত পা'ছু'ড়ছে। ওদের এসব কাজ 
কারবার দেখে বোকা লোকটার কৌতুহল হল, ব্যাপারটা কি জানতে 
হবে৷ ও এক দর্শকের. কাছে জানতে চাইল কি হচ্ছে দাদা £ দর্শকটি 
শান্ত স্বরে বলল, ফুটবল খেলা হচ্ছে । সবাই গোল করার চেষ্টা 
করছে । বোকা লোকটা অন্য সবাইকে বোকা মনে করে নিজের মনে 
মনে বলল, লোকগুলো কি. বোকা দেখ, বলটা গোল থাকতে আবার 
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বলেন: ইটা থে দেখছেন, “এটা হলো তৃণভুমিতে বিচরণরত গরুর 
ছবি।, এক দর্শক বললেন, “কিন্ত ঘাস কোথায়? ঘাস তো 
কোথাও "দেখতে পাচ্ছি না !” দর্শক লোকটি যেন বোকার মতো প্রশ্ন 
করে ফেলেছে এমনি ভাব [দগ্রিয়ে শিল্পী বললেন, “যেখানে গরু থাকে 
সেখানে কি আর গরুতে ঘাস বাড়তে দেয়। ও ঘাস সব গরুতে 
খেয়ে ফেলেছে।” আর এক দর্শক বললেন, “কিন্ত আপনার গরুটিই 
বা কোথায় ? গরুওঁ তো দেখতে পাচ্ছি না!” দর্শকগুলো যেন সত্যই 
বোকা এমনি ভাঁব দেখিয়ে হাঁসতে হাসতে শিল্পী বললেন, “ঘাস খাবার 
পর কি আর কোন গরু সে মাঠে থাকে! সে গরু এখন অন্য মাঠে 
ঘাস খেতে চলে গেছে৷” 


* * * 


॥ চাষার সভ্যতা || 


চাষারা গুরুজনদের নাম ধরে না ডেকে অমুক পালের ছেলে, 
তমুক ঘোষের নাতি এমনিভাবে পরিচয় দেয় । এটাকেই ওরা সভ্যতা 
বলে জানে । হরেণ চাষা গ্রামের আড্ডাখানায় যাতায়াত করে নতুন 
সভ্য হয়েছে। ও এভাবে কথা বলতে শিখেছে । একদিন ওর বাড়িতে 
স্বশুরমশাই এলেন। শ্বশুরের সঙ্গে ওর একটু ভদ্রতা করার ইচ্ছে 
হলো। শ্বশুরের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বলল, কিগো শ্বশুরের 
পো কতোক্ষণে আশা হলে £ 


*» * * 


॥ ঘোড়া (ৱাগই গরু মারাছ || 


এক রূদ্ধা রমণী বৃন্দাবনে যাবার সময় তাঁর দুগ্ধবতী গরুটি এক- 
প্রতিবেশী মহিলার জিন্ম।য় রেখে যান । ব্দ্ধার অবর্তমানে এ মহিলা 
স্বপরিবারে বেশ সুখেই গরুর দুধ পান করছিলেন । মাস হয়েক 
পরে এ বৃদ্ধা বুন্দাবন।থেকে ফিরে এলেন । বৃদ্ধার ফিরে আসার খবর 
পেয়ে এ মহিলা দুশ্চিন্তায় পড়ে গেলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে গরুটা 
বাজারে নিয়ে গিয়ে বিক্রি করে দিলেন। পরের দিন বৃদ্ধা এসে গরুষ্টা 
চাইলে এ মহিলা শোকাতুর মুখে বললেন, “সে গরু তো মরে গেছে মা, 
তুমি ছিলে না, তাই তোমাকে জানাতে পারি নি!” মহিলার কথা 
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বুদ্ধার বিশ্বাস হলো না; উনি ৪ মাণ চাইলেন । [১১৮৮ 
দেবার উদ্দেশ্যে বৃদ্ধাকে ভাগাড়ে গেলেন। ভাগাড়ে নর বা 
হাড় পাঁজরা দেখিয়ে বললেন, ০৫) দেখুন এ এটা আপনার গরুর 
গাঁজরা, এটা আপনার গরুর ঠ্যাং”* ইত্যাদি । এমনি ভাবে। 
দেখাতে একটা মুখের কঙ্কাল দেখালেন । ওটা দেখে বৃদ্ধা বললেন, 
“আরে এটা তো দেখছি একটা ঘেড়ার মূখ !”” প্রতিবেশী: মহিলা 
কাদতে কাদতে বললেন, “মা এ ঘোড়া রোগেই তো আপনার গরু 
অরেছে।” 
ক * } * 
রমেন্ন ঃ বউ মারা যাবার পর থেকে তুমি দেখছি বড্ড বেশি করে 
খরচ বাঁচাতে শুরু করেছ! ব্যাপারটা কি? 
কাজল £ ওটাই আমার বউয়ের শেষ ইচ্ছে ছিল। 
রমেন £ কি করে জানলে £ 
কাজল £ মারা যাবার সময় আমার বউ চিৎকার করে বলছিল, 
বাঁচাও, বাঁচাও ৷ BUTE TR. $ (HARE 
ক 
স্বামী £ঃ বর্তমান সময়ে নারী পুরুষের কাছে বি কি য় করে? 
স্ত্রী £ পুরুষ মানুষটির ওপর সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ ণ। 
ক এ 
সেদিন কুমকুম আর ওর স্বামী গল্প করছিল ।..কথায় কথায় কুম- 
কুম বলল, “আমার মার কথা খুব মর্মস্রশী-1৮... ওর্‌.স্বামী_ অমনি 
শাশুড়ির প্রশংসা করে বলল, “আর কর্ণস্থন্্ীও রটে !”. 
* এ * 
স্বামী হাতে রূপোর কাপ নিয়ে দৌড়ে দৌড়ে স্ত্রীর কাছে এলে স্ত্রী 
খুশি হয়ে বলল, “এই কাগটা: তুমি দৌড় প্রতিযোগিতায় পুরস্কার 
“পেলে!” J; 
স্বামী হাসতে হাসতে বলল, “হ্যাঁ পুরস্কারই বটে, দৌড়ে প্রথম 
হয়েছি আমি, দ্বিতীয় হয়েছে এক পুলিশ আর তৃতীয় হয়েছে এই কাপের 
মালিক 1 
১৯, রি ক 815 পু 
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শ্যামবাবু.হরপ্রসাদবাবুর কাছে জানতে চাইলেন, রবিবারের ছুটির 
দিনটা আপনি কিভাবে কাজে লাগান £ 

হরপ্রসাদবাবু বললেন, সকাল থেকে রাত পর্যন্ত স্ত্রীর ফরমাস: 
খেটে ৷ 

Ll { Ll) Ll 

পথ চলতি এক ভদ্রলোক আর এক ভদ্রলোকের কাছে জানতে. 
চাইলেন, “দাদা হাসপাতালটা কোন্‌ দিকে হবে 2 ভদ্রলোক বললেন... 
“ঠিক বলতে পারছি না, তবে কোন গাড়ির সঙ্গে ধাক্কা লাগিয়ে একটু 
রত্তপাত ঘটান, ঠিক হাসপাতালে পৌ'ছে যাবেন ।” 


* ক * 


বিচারক £ঃ তোমার অপরাধ প্রমাণিত না হওয়ায় এবারকারঃ 
মতো তোমাকে ছেড়ে দিলাম। তবে ভবিষ্যতে আর কখনো এমন: 
অপরাধ করো না। 

অপরাধী £ না স্যার, ভবিষ্যতে অন্য অপরাধ করব । 


bd * *+ 


ছেলেঃ মা আমি একটা আইসক্রিম খাবো। 

মাঃ খাসনা সোনা, ঠাণ্ডা লাগবে । 

ছেলে £ঃ কিছু হবে না মা, কোট পরে খেয়ে নেব! 

* * * 

“খুব সুন্দরী মেয়ে বিয়ে করা উচিত, না কুৎসিত মেয়ে বিয়ে করা, 
উচিত ?” অমল কমলকে ডিজেস করল ॥ 

কমল বলল, “খুব সুন্দরী মেয়েকেই বিয়ে করা উচিত, তবে সে, 
ক্ষেত্রে ভন থেকে যায় কেউ না আবার বউ নিয়ে ভেগে গড়ে ।, 


* * * 


আপনি কি ধরনের ফিল্মে আমাকে চিন্রপট লিখতে দিতে রাজি: 
আছেন £ 
নির্বাক ফিল্মে । 
ক ক্ৰ ৰ 
আচ্ছা ,বলুন তো বি. এল. ওয়ভ'. টি. ভি আবিষ্কার করেছিলেন: 
কেন 8." 3 চট 
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__ আপনারা স্বপরিবারে যাতে রামায়ণ, মহাভারত টি. ভি. সিরি- 
স্নাল দেখতে পারেন জে জন্য! 
EY * * 
চোর বাড়ির মালিককে ৪ অন্য কিছু না, আমি তোমার বউয়ের 
গয়না খুঁজছি । 
বাড়ির মালিক চোরকে £ আমাকেও. তোমার সঙ্গে নাও না, 
কিছুতেই বলে না কোথায় গয়না রেখেছে ৷ 
* Ld রঃ 
বিচারক £ মিথ্যে বললে তোমার স্থান কোথায় হবে তুমি 
জানো? 
অপরাধী £ জানি হুজুর, নরকে ॥ 
বিচারক 8. আর সত্যি বললে £ 
অপরাধী £ আপনাদের জেলখানায় ৷ 
* * bd 
অতিথি বাড়ির বাচ্চাকে £ তোমার নাম কিগো খোকা £ 
বাচ্চা ঃ বিল্লু।, 
অতিথি ঃ এ তো তোমার ডাক নাম। তোমার জ্কুলের নাম 


কি? 
বাচ্চা ৪: গোবিন্দপুর ফামিনীদেবী প্রাথমিক বিদ্যালয় । 


মেয়ের বাবা মেয়ের প্রেমিককে বলল, আমি চাই না আমার মেয়ে 
চিরকাল একটা গাধার সঙ্গে জীবন কাটাক । 
মেয়ের প্রেমিক উত্তরে বলল, সে জন্যই তো আমি আপনার 
মেয়েকে বিয়ে করতে চাই । রর 
El) * রি 


কারখানায় এক যুবতী কমী টিলে-ঢালা গোশ।ক পরে আসায়” এ 
কারখানার ওয়ার্কশপ ম্যানেজ্জার মেয়েটিকে বললেন, দিদিমণি এরকম 
ঢিলে-ঢালা পোশাক পরে দয়া করে কারথানায় আর কোনদিন আসবেন: 
না। তাহলে কোনদিন মেশিনের মধ্যে আপনার পোশাক পেঁচিয়ে 


আপনি মারা পড়বেন ৷ 
মেয়েটি মুখ শুকনো -করে বলল, কি করব বলুন স্যার, আমি 
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আবার বেশি টাইট পোশাক পরে. এলে আপনার কারখানার অন্য 
কমী রাই যে মেশিনের মধ্যে চলে যাবার ভয়। 


দে » * 
এরু অত্যন্ত মোটা শরীরের বাবা তার ছেলেকে: জিজ্রেস করছে £ 
খোকা, তুমি যখন আমার বয়সী হবে তখন কি করবে £ 
ছেলে বলল, রোগা হবার চেস্টা করব বাবা । 


বিয়ের পর বউয়ের হাতে স্বামী প্রথম রান্না খাচ্ছে। তরিকারিতে 
প্রচুর ঝাল হয়েছে৷ : এতো ঝাল খাওয়া স্বামীর অভ্যাস নেই। অথচ 
বউয়ের কাছে সেটা এখন স্বীকার করতেও সে চায় না। তাই বউ 
যখন জানতে চাইল, 'তরকারিটা কেমন হয়েছে ৮ তখন স্বামী বলল. 
“ভালোই । বউ বলল, ‘তাহলে আর একটু দি?’ স্বামী বলল, “না, 
না, বেশি ভালো আমি আবার সহ্য করতে পারি না। 
ক Fo “ 


nm হাতির বাচ্ছা ও গাধাৱ বাচ্ছা | 


একটা লোক একা একা প্লাটফর্মে ঘুরে বেড়াচ্ছিল একটা ট্রেনের 
ফাঁকা কামরায়, এক অত্যন্ত মোটা, লোককে একা বসে থাকতে দেখে 
তার মজা,করার ইচ্ছে হলো। জানুলার কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে লোক- 
টাকে বলল, “এ কামরাটা কি কেবল হাতির বাচ্চাদের জন্য রিজার্ভ 
করা ৮ মোটা লোকটা বলল, “না, গাধার বাচ্চারাও এ কামরায় 
৮:45 


ক ক * 


এক ভীত সন্ত্রস্ত ভাড়াটিয়া__দাদ্রা, শুনলাম এই বাড়িতে নাকি 
ভূত থাকে । কথাটা যদি সত্যি হয়, তাহলে এতো রান্রে আপনারা এমন- 


ভাবে রাস্তায় ঘুরে বেড়ান কোন্‌ সাহসে £ 
পথচারীর দল £ কথাটা কতোটা সত্যি বলতে পারবো না। 
কারণ এই চার পাঁচ মাস হলো সবে আমরা মরেছি। 


* * চা 


এক ভদ্ৰলোক. তাঁর স্ত্রীর প্রশংসা. করে বললেন, আমার বউ খুব 
১৭৪. এবং আরও ৫০০ জোরুস 


“ভালো । ভীষণ সঞ্চয়ী । . আমার. বাতিল টাই-দিয়ে ওর ব্লাউজ তৈরি 
-রে নেয় ॥ 
* be টা ed 
এক অল্প শিক্ষিত ভদ্রলোক তাঁর স্ত্রীর গুণের প্রশংসা করে বল 
ছিলেন, আমার বউ খুব ভালো ৷ একবার যে ভুল করে সে ভুল আর 
দুবার করে না। তবে, নিত্য নতুন ভুল করতে তার জুড়ি মেলা 
ভার । 
ক * রঙ 
লটারির টিকিট কিনে ব্যানাজিবাবু তার স্ত্রীকে বললেন, “যদি প্রথম 
পুরস্কারটা আমাদের টিকিটেই লেগে যায়, তাহলে কি হবে £” 
“আমাদের প্রতিবেশী হার্টফেল করবে!” মুচকি হেসে ও'র স্ত্রী J 
‘বললেন ৷ 
Ll) ll না 
স্বামী £ ঈশ্বর, অনেক হয়েছে এবার আমাকে তোমার কাছে 
টেনে নাও । ৰ ; এ 
স্রীঃ না ঈশ্বর, আমার সব আ্হাদ পূরণ হয়েছে। তুমি ওর 
“আগে আমাকে তোমার কাছে টেনে নাও ৷ 8 
স্বামী 8 তাহলে ঠিক আছে ঈশ্বর, আমার অনুরোধ আমি ফিরিয়ে 
“নিচ্ছি ] শব [J 1 টি 
স্বামী ৪ আচ্ছা: তোমার: আক্কেল বলিহারি যাই ! এ সাহেবটা 
তোমার দু'গালে ঠোঁটে প্র পর চুমু খেয়ে গেল, আর তুমি একবারও 
ওকে বারণ করলে না! | # 
স্ত্রীঃ কি করে বারণ করব £ আমি কি ইংরিজি জানি, না কি 
ও আমার বাংলা কথা বুঝতে পারবে? - ৮ 


ক্ষ 


bd চা 
শ্যামা £ বলতো, বিয়ের সময় বর গাধায় না চেপে, ঘোড়ায় চেপে 
আসে কেন? 


রাধা ঃ কারণ, কনে. একসঙ্গে দুটো গাধা দেখে আবার যাতে 
"ভড়কে না যায় সে জন্য৷ 


ক ক 


শিক্ষক 2. আমাদের দেশের কোন্‌ নেতার ERE 
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* 


ছাত্র £ মহাত্মা গান্ধীর, কারণ উনি আমাদের রাম্ট্রপিতা ৷ 
চি # চে 
এক ইংরেজি মাধ্যম স্কুলের শিক্ষক ছাত্রদের কাছে ইংরেজিতে প্রশ্ন 
ধরলেন, কে স্টিম ইঞ্জিন আবিষ্কার করেছিলেন ? 
এক ছাত্র £ হোয়াট £ 
শিক্ষক £ ঠিক বলেছ, পুরো নাম জেমস হোয়াট || 
চে * চি 
এক ছাত্রের রচনার খাতা দেখে বিরক্ত শিক্ষক ছাত্রটিকে বললেন, 
তোমার লেখার মান এতো নিচু দেখে আমি সত্যিই বিরত্ত হচ্ছি । 
তোমার বাবাকে আমায় রিপোর্ট করতেই হবে। 
ছেলেটি তখন বলল, রিপোর্ট করে কি হবে স্যার, রচন।টা আমার 
হয়ে যে বাবাই লিখে দিয়েছেন । 
দ্‌ * * 
স্বপন মাস্টার £ মা বাবার মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ £ 
ছাত্র 8 এক থেকে পাঁচ তারিখ পর্যন্ত বাবা ; তারপর থেকে বাকি 
কটা দিন মা। 


এক বাসযান্রী তার পাশের যাল্লীকে খুরই বিরান্ত, অসন্তুষ্ট দেখে. 
বললেন, “দাদা কি ব্যাপার আপনার কোন অসুবিধে হচ্ছে 2” 

ভদ্রলোক বললেন, “আজে হ্যাঁ, একঘণটা ধরে আপনি যেটাকে 
নিজের পা মনে করে চুলকোচ্ছেন সেটা আসলে আমার পা.। 


ঞ ie . 
tl 


একটা ছোট্ট ছেলে ভার মায়ের কোলের আরো ছোট ভাইকে 
দেখিয়ে মাকে বলল, মা, “আমার এই ভাই কোথা থেকে এসেছে ?” 

ওর মা বলল, “ভগবানের কাছ থেকে ।” 

“তাহলে তো আমার এ ভাইটা বড় বোকা মা, অতো ভালো ভগ- 
ঘানকে ছেড়ে আমাদের কাছে চলে এলো ।” 


_ দীপঙ্চরদার ম্যালেরিয়া হয়েছে। ডাক্তার ওকে কুইনিন খেতে 
বজলেন। কিন্ত কুইনিন বড্ড তেতো। তাই দীপঙ্করদার মা যতো- 
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বারই ওকে কুইনিন খেতে দেয় ততোবারই ও ফিরিয়ে দেয় । শেষে; 
বাধ্য হয়ে দীপঙ্করদার মা সন্দেশের মধ্যে কুইনিনের বড়ি পুড়ে ওকে 
সন্দেশ খেতে দিচ্ছি বলে ওর টেবিলে রেখে আসে । ঘণ্টা কয়েক 
পরে ওর মা খালি ডিস আনতে গিয়ে ছেলেকে জিভেস করে, “কিরে? 
জন্দেশগুলো সব খেয়ে নিয়েছিস তো?” ভাবলেন এবার চালাকি 
করে বুঝি তাঁর জিত হয়ে গেল। কিন্তু ছেলের উত্তর শুনে তাঁকে 
যথার্থই হতাশ হতে হলো ।_ ছেলে বলল, হ্যাঁ যা জন্দেশকটা খেয়েছি ।- 
“ওগুলো” বেশ ভালো ছানার সন্দেশ ছিল। মাঝে মাঝে এমন দু'একটা: 
সন্দেশ দিয়ো । তবে সবকটা সন্দেশের ভেতরটা কেমন তেঁতো, তেঁতো । 
ওগুলো আমি খু'টে খু'টে ফেলে দিয়েছি !. 


চি . চে 


খদ্দের £ আমার তো আপনার হোটেলে আজ থেকে এক হপ্তা 
আগে আসা উচিত ছিল । 

হোটেল ম্যানেজার হাত কচলাতে কচলাতে £ আজে সেতো 
আপনাদের দয়া। সে তো আপনাদের দয়া ।, 

খদ্দের 8 দয়া নয়। তাহলে অন্তত টাটকা খাবারটা পেতাম, 
এক সপ্তার বাসি খাবার খেতে হতো না। 


এক জননেতা নির্বাচনী ভাষণ দিয়ে বাড়ি ফিরে এসে চাকরকে 
বললেন, “এই হরেন আমার গা, হাত, পাটা একটু টিপে দে তো। বড্ড 
ব্যথা করছে।”” “চাকর বলল, বাৰু চেঁচিয়ে তো আপনার গলাটা বেশি 
ক্লান্ত । যদি বলেন তো গলাটা টিপে দিতে পারি ।” 


বাবাঃ তুমি বড় হয়ে কি হতে চাও? চোখের না দাঁতের 
ডাত্তার ? 

ছেলে £ দাঁতের ডাক্তার বাবা। 

বাবাঃ কেন, দাঁতের ডাক্তার কেন? 

ছেলে £ চোখ তো আমাদের দুটো করে আর দাত এক একজনের 
বন্লিশটা করে । সুতরাং দাঁতের ডাক্তার হয়েই বেশী পয়সা আসবে 1] 
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প্রথম ভিথিরি £ তুই যে লটারির টিকিটটা কিনলি তাতে যদি 
"প্রথম পুরস্কার ওঠে তাহলে তুই কি করবি £ 
দ্বিতীয় ভিথিরি ৪ প্রথমেই একটা স্কুটার কিনবো ! আর. হেটে 
“হেটে ভিক্ষে করে পারা যায় না। 
ক sf LS + 
একটা লোক এক মুদির দোকানে এসে বাইশ টাকার জিনিস 
কিনল ৷ লোকটার কাছে তখন কুড়ি টাকা ছিল। ও কুড়ি টাকা 
দিয়ে মালটা নিয়ে বলল, একটু পরে এসে দু টাকা দিয়ে যাচ্ছি। 
ঠিক চার ঘণ্টা পরে লোকটা এসে দু টাকা দিয়ে বলল, এই যে 
বাকি টাকাটা ৷ দোকানদার হাতের ঘড়ি দেখে বলল, দু টাকা ফেরত 
দিতে আপনি চার ঘণ্টা লাগালেন । ভাগ্যিস আপনাকে বারোটাকা 
ধার দিইনি । তা’হলে আগনি চব্বিশ ঘণ্টা লাগিয়ে দিতেন ৷ 


* » * 
হোটেল ম্যানেজার ৪ বলুন রাত কেমন কাটল ? 
যাত্রী ঃ খুব ভালো। আপনার হোটেলের মৃশা এমন শৃত্তিশালী 
যে আমায় প্রায় উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল 1 ভাগ্যিস খাটে ক্ছি ছারপোকা 


ছিল! ওরা আমায় টেনে ধরে না থাকলে রাতে আমাকে হয়তো অন্য 
কোথাও পেতেন । 


» ক || » 
মাঃ বাবলু, ট্রেনের মধ্যে একদম দুষ্টুমি করবি না, শান্ত হয়ে 
“বসবি ৷ দুষ্টুমি করলে মার খাবি! 
বাবলু $ মা, তুমি যদি আমায় মারো তাহলে আমি টিকিট কালেক- 
টরকে আমার আসল বয়স বলে দেব । 
কচ ন ভন? রঙ 
“প্রেম বিচার মানে না, অন্ধ” একটি উক্তি ৷ 


“বিবাহ চোখ খুলে দেয়”” একটি প্রতিউক্তি। 
* 


, এক গ্রাহক নাপিতকে $ জিত ররর গিয়ে তুমি তো 
-আমার একটা কান কেটে ফেললে ৷ 


* * 
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নাপিত এ গ্রাহককে £ চিন্তা করবেন না, কান কাঁটার পারিশ্রমিক 
আমি আপনার কাছ থেকে নেব না। 


* # « 


এক মহিলা ভীড় বাসের মধ্যে উঠেই চিৎকার করতে শুরু করে 
দিলেন, “উঃ ! শরীরটা বড্ড খারাপ করছে, আমাকে একটু বসতে 
দেবেন ! প্রায় প্রত্যেক যাত্রীই ওর এ-কথা শুনতে পান কিন্তু কেউই 
জায়গা ছেড়ে দেন না। শেষে এক অতি রোগা ভদ্রলোক তাঁর সিট 
ছেড়ে উঠে এ মহিলাকে বসতে বলে বলেন, ‘আপনি বরং আমার 
জায়গায় বসুন ৷” 

দুঃখের বিষয় মহিলাটির পক্ষে এ জায়গায় বসা সম্ভব হলো না, 
কারণ জায়গাটি তাঁর দেহের আয়তনের চার ভাগের এক ভাগ মাত্র । 


* * + 


জনৈক নেতার নামে কবিতার বইটি উৎসর্গ করা হয়েছে জেনে 
নেতা খুশিতে গদগদ হয়ে বললেন, “যাই হোক, আপনি আপনার 
কবিতার বইটা আমাকে উৎসর্গ করলেন কেন ?% ঠা 
কবি বললেন, “ছে'দো জিনিস ছু'চো লোককেই উৎসর্গ করা ঠিক 
নয় কি!” 
* * সং 


থোকন £ জানিস আমি আগে যেখানে কাজ করতাম, সেখানে 
আমার ওপরে পঞ্চাশজন কাজ করত । এখন যেখানে কাজ করি 
সেখানে আমার নিচে গঞ্চাখজন কাজ করে ॥ 

ওপু ৪. তাহলে. তো, অল্পদিনেই তুই খুব উন্নতি করে ফেলেছিস 1 

খোকন £ আরে, না বন্ধু, আগে আমার অফিস ছিল একতলায়, 
এখন আমার অফিস তিনতলায়। * j 

* ধ * * 
রুগী £ ডাত্তারবাবু আপনার ফিস বড্ড বেশি। 
ডাক্তার 8৪ রোজ ওষুধ খেতে এসো, কিছু কনসেশন করে দেব। 


* + ৫ 


এক পকেটমার বাসের মধ্যে এক ভদ্রলোকের পকেট মেরে গলিয়ে 
যাবার সময় ভদ্রলোকের খেয়াল" হলো লোকটা তাঁর পকেট মারতে 


ভ্রবং আরও ৫০০ জোক্স! ১৭৯ 


. এসেছিল । উনি তাই পকেটমার লোকটাকে এক ধমক দিয়ে বললেন, এই 
তোমার লজ্জা হয় না, ভেবেছ আমরা চোখ কুঁজে বাসের মধ্যে রয়েছি £ 

প্রক্টমার লোকটা অমনি পালটা রোক দেখিয়ে বলল, লজ্জা 
আমার না, আপনার হওয়া উচিত পকেটে একটা পয়সা না নিয়ে 


“বাসে উঠেছেন । 
» + 


# 

একবার এক ভারতীয় যাত্রী এক বিদেশী বিমানে করে আমেরিকা 
যাচ্ছিলেন । ভদ্রলোক মোটেই ইংরেজি জানেন না। কিন্তু তাঁর পয়সা 
স্রচুর, এ পয়সার জোরেই তিনি যাচ্ছিলেন । যাই হোক, প্লেনে উঠে 
উনি বারবার গা ঝাঁকাচ্ছিলেন । ভাবখানা এমন, যেন কখন প্লেন 
ছাড়বে । তাই দেখে এ প্লেনের যাত্রী, এক ইংরেজ বললেন, “ওয়েট 
প্লিজ।১. ভদ্রলোক ভাবলেন সাহেব বুঝি তাঁর ওজন জানতে চাইছেন । 
তাই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, এক মণ বারো কেজি । 

# + Ed 

এক জুতোর দোকানদার নিজেকে খুব চালাক মনে করতো । তার 
দোকানে জুতো কিনতে এসে কোন জুতো প্রছন্দ করলে দোকানদার 
‘তার কর্মচারীদের বলত, এই বাবুকে কটা জুতো দে তো! 

কথাটা খদ্দেরদের বড্ড কানে লাগত ॥ কিন্তু কিছু করার উপায় 
ছিল না। : 

একদিন একটা লোক জুতো কিনতে এসে এক জোড়া জুতো পছন্দ 

করে ফেলল । দোকানদারকে তার পছন্দের জুতোটা দেখালে দৌকান- 
বার আগের মতো বলল, “এই বাবুকে জুতো দে তো! আর জুতোর 
দাম পঞ্চাশ টাকার এক পয়সা কম হবে না” - 
দোকানদারের কথার ধরন এই নতুন খদ্দেরেরও মোটেই ভালো লাগল 
না। ও বলল, “চল্লিশ টাকায় হয় দাও, নাহলে,বলো জুতো খুলি ।” 


চি: # * 
সিনেমা হলের মালিক মোদো মাতালকে £ঃ কিরে কাল রাতে 
তো মদের মেশায় আমার হলের খুব দাম হাঁকছিলি। এখন ঠাণ্ডা 
মাথায় বলতো ঠিক কি দিবি। 
মোদো মাতাল ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে $ বাবু মদের নেশায় কাল কি 
বলেছিলাম তা আমার এখন আর মলে নেই । দয়া করে একটা টাকা 
আদি দেন, তাহলে আবার মদ খেয়ে এসে নতুন করে দর হাঁকতে পারি ৷ 
ক bd + 


4 


রি এবং আরও ৫০০ জোক্স 


“গাববু গোনার জোক সঃ, 


এক £ জানো, কাল রান্রে স্বপ্ন দেখি যে আমি গরম জলের হুদে 


পড়ে গেছি। 
দুই £ মাঝে মাঝে গরম জলে স্নান করা ভাল-নয়তো তোমার 
গায়ে যা দুর্গন্ধ ॥ 
* i * # 


প্রথম ছাগল £ আমি ঘাসের সঙ্গে ভুল করে একটা সিনেমার রিল 
হখেয়ে ফেলেছি। 

দ্বিতীয় ছাগল £ঃ তাই নাকি, কেমন লাগল খেতে ? 

প্রথম ছাগল £ দুঃখের সিনেমা ছিল! 

ক * + 

এক সমাজসেবক তার ছোট বাচ্চা মেয়েকে নিয়ে বন্যার্ধীড়িতদের 
-প্রাহায্য করতে আসে ॥ 

পলি ৪ বাবা, আমরা এইখানে কিসের জন্য এসেছি £ 

সমাজসেবক ৪ আমরা সবাইকে সাহায্য করতে এসেছি ॥ 

বাচ্চা মেয়েটি অন্য সেবকদলের লোকজনের প্রচুর সমাগম দেখে 
'অবাক হয়ে বলল ৪ তাহলে অন্যরা কিসের জন্য এসেছে? 


ক 54 be) 
কোন্‌ জিনিস উড়তে পারে কিন্ত চলতে পারে না? 
এরোপ্লেন ! $ 

* * * 


স্বাস্থ্যকেন্দ্র থেকে স্বাস্থ্য অধিকর্তা বিভিন্ন গ্রামের স্কুলে যায় এবং 
ছাত্র-ছাত্রীদের পরীক্ষা করে।। 
জনৈক মেডিকেল অফিসার একটি বাচ্চা ছেলেকে প্রশ্ন করেন__ 
তোমার নাক বা কান নিয়ে কোন অসুবিধে হয়! 
এবং আরও ৫০০ জোক্স » ১৮১ 


ছান্র 8৪ হ্যাঁ, গেঞ্জি খোলার সময় আটকে যায় ৷ 


* ক * 
প্রথম সি রিম, আমি যে টিয়াপাখীটা পাঠিয়েছিলাম, সেটা 
কি রকম লাঃ 


দ্বিতীয় od ৪. দারুণ সুস্বাদু ছিল! 
প্রথম ব্যক্তি ঃ সে কি, আমি ওটা ৫০০. দিয়ে কিনেছি, আর 
জানো, ওই পাখীটা সাতটা বিভিন্ন বিদেশী ভাষা বলতে পারত ৷ 
দ্বিতীয় ব্যক্তি ঃ তাহলে যখন আঁচ দিলাম তখন কিছু বলল না 
কেন? 
* * *+ 
দুটি স্কুলের বাচ্চা নিজেদের মধ্যে কথা বলছে_ 
প্রথম বাচ্চা ঃ জানিস, আজ আমাদের ক্লাসের দেওয়াল ঘড়িটা, 
হঠাৎ নিজে নিজে দেওয়াল থেকে পড়ে যায় । আর ঠিক পাঁচ মিনিট 
আগে পড়লে দিদিমণির ঘাড়ে পড়ত । 
দ্বিতীয় বাচ্চা ঃ ওই ঘড়িটা সবমগ্ন পাঁচ মিনিট দেরীতে 
চলতো ! 
চা ক কঃ 
দিদিমণি ৪ জিমি, তোমার হাতের লেখা সাংঘাতিক ৷ 
জিমি £ যদি আমি ভালো করে লিখি, তাহলে দেখবেন আমার 
বানানগুলো. আরো সাংঘাতিক ! 
* ক ক 
ডাক্তার জনৈক রোগীকে বলছেন ৪ আপনি স্মৃতি, স্মরণশক্তি 
হারিয়ে ফেলেছেন । : আমার ফি ৫০ টাকা এবং 'আমার আ্যাডভান্স- 
চাই । ২. ক. 
* . * * 
সিনেমা শুটিংয়ের সেটে এক অভিনেতাকে মান্না, যাবার দৃশ্য 
অভিনয় করতে হবে। তাঁর অভিনয় দেখে পরিচালক খুশী হয় না।.. 
বিত্ত হয়ে চেঁচিয়ে বলল £ “দৃশ্যটা বোঝার চেষ্টা কর । খুবই 
নাটকীয়--তাই বলছি, প্রাণ দিয়ে মর 1” 
* 5১ * * 
জনৈক ভদ্রমহিলা £৪ হ্যালো, হ্যালো, কে কথা বলছেন, কে: 
বলছেন আপনি £ 


১৮২ এবং আরও ৫০০ জোক্স: 


জনৈক ভদ্রলোক £ কি বলতে চান আপনি--আমার এত সময় 
নেই আন্দাজ করে বলার কে.কথা বলছেন। আপনি বলুন আপনি কে? 


শি EY b জা 


মাঃ উইলি, তুমি রোজ রান্রে প্রার্থনা করে তবে শোও তো । 

উইলি 8 না মা, প্রতি রাত্রে করি না কারণ কখনো কখনো 
আমার ঈশ্বরের কাছে কিছুই চাওয়ার থাকে না। শুধু য়েদিনগুলো 
অনেক হোম ওয়ার্ক থাকে আর সব শেষ হয় না, শুধু সেইদিনগুলি 
প্রার্থনা করি যে পরদিন স্কুলে দিদিমণি যেন আমাকে শাস্তি না দেয় । 


* bd * 


একটি বাচ্চা রাত্রে শোবার আগে হাতজোড় করে প্রার্থনা করছিল। 
তার মা বলল, “জোরে বল, আমি শুনতে পাচ্ছি না!” 
“আমি তোমাকে কিছু বলছি না।” মেয়েটির উত্তর ৷ 


* * # 


একজন বয়স্ক ভদ্রমহিলাকে চিড়িয়াখানার বিভিন্ন জন্ত-জানোয়ার 
দেখাতে গাইড তাঁকে একটি ক্যাঙ্গারুর খাঁচার সামনে নিয়ে বলল, “এ 
হল একজন অস্ট্রেলিয়ার অধিবাসী ৷” 

ভদ্রমহিলা চোখ কপালে তুলে বললেন, “সর্বনাশ, আমার নাত্নী . 
চিঠি লিখেছে যে সে একজন অস্ট্রেলিয়ার অধিবাসীকে বিয়ে করেছে__ 


তা-হ-লে 1” 
El + Ld 
মাঃ ডেনিস, তুমি যখন মাইকেলের বাড়ীতে ডিনার থেতে যাবে 
তখন সবসময় কাটা চামচ দিয়ে খাবে, বুবোছ £ we 
ডেনিস £ সব খাবার কাটা চামচ দিয়ে খাব £ 
মাঃ হ্যাঁ, নিশ্চই ৷ 
ডেনিস £ এমনকি স্যুপও ! 
# 255 * 


দিদিমণি £৪ যদি আমি তোমাকে দুটো বিড়াল এবং চারটে কুকুর 
দিই, তাহলে সবশুদ্ধ কটা জন্ত তোমার কাছে হল £ 

ছাত্র 8৪ ন'টা। } j 

দিদ্মিণি £ কি করে ন'টা হুল? 4 


গর আৰও 83 ০ 2 


ছান্র ঃ কারণ আমার কাছে আগে থাকতেই একটা খরগোশ, 
একটা টিয়াপাখী আর একটা গিনিপিগ আছে ৷ 


Ed * bd 


এক $ বল তো কোন্‌ রাজা মাথায় সবচেয়ে বড় মুকুট পরত £ 
দুই £ যে রাজার সবচেয়ে বড় মাথা ছিল । 
রঙ * ‘'* 
জনৈক ভদ্রলোক এক রেস্টুরেণ্টে খেতে গিয়ে খাবারের পরিমাণ 
দেখে বেয়্ায়াকে বলল ৪ আগে অনেক বেশী দিতে-_এখন খাবারের 
পরিমাণ তোমরা অনেক কমিয়ে দিয়েছ। ॥ 
বেয়ারা সপ্রতিভ উত্তর দিল, “রেস্টুরেণ্টটা একটু বড় করা হয়েছে 
তাই খাবারগুলো আপনার কম-কম মনে হচ্ছে--আসলে ওটা আপনার 
চোখের ভুল, পরিমাণ একই আছে৷” 
* * * 


জনৈক ভদ্ৰলোক £ এতটুকু দিয়েছেন? গতকাল এই একই 
খাবার একই দামে পরিমাণে অনেক বেশী ছিল। 

ম্যানেজার ৪ গতকাল আপনি কোথায় বসেছিলেন £ 

জনৈক £ ওই জানলার ধারে 

ম্যানেজার 8 সেইজন্য! আসলে জানলার ধারে যারা বসে 
আমরা তাদের বেশী করে দিই যাতে রাস্তা দিয়ে যারা যাচ্ছে তারা 
প্লেটের খাবার দেখে ভাবে এই রেস্টুরেণ্ট অনেক বেশী পরিমাণে খাবার 
দেওয়া হয় । 

Ld + * 

বাবা £ দুষ্টু ছেলে, তুমি প্রতিজ্ঞা করেছিলে যে তুমি ভাল হয়ে 
থাকবে কিন্তু তুমি তা করোনি-__তাই না ? 

ছেলে £ না বাবা। 

বাবাঃ আর আমি প্রতিভা করেছিলাম যে তুমি যদি ‘কথা না 
শোন তাহলে তোমাকে ধরে খুব মারব । বল,কিছু বলার আছে? 

ছেলে $ আছে বাবা__যেমন আমি আমার প্রতিজ্ঞা রাখিনি, তুমিও 
তোমার প্রতিজ্ঞা রেখো না। 


ক্ষ * * 


৯৮৪ _ এবং আরও ৫০০ জোক্স 


তিন বন্ধু গল্প করছে। 

প্রথম বন্ধু ঃ আমি রোজ মাংস খাই, আমি সবাইয়ের থেকে 
ববেশী শক্তিশালী ৷ ’ 

দ্বিতীয় বন্ধুঃ আমি রোজ মাছ খাই, সেইজন্য আমি ভাল সাঁতার 
কাটতে পারি। 

তৃতীয় বন্ধু ঃ আমি রোজ ডিম খাই, কিন্তু এখনো পর্যন্ত একটাও 
‘ডিম পাড়তে পারিনি ৷ 

* ক চা 

প্রথম ভদ্রমহিলা £ঃ আমি ফুটবল একদম পছন্দ করি না। 

দ্বিতীয় ভদ্রমহিলা 8 কেন? 

প্রথম ভদ্রমহিলা £ঃ কারণ, প্রত্যেক খেলার পর আমার স্বামীকে 
সেবা করতে করতে আমার জীবন বেরিয়ে যায়৷ 

দ্বিতীয় ভদ্রমহিলা ঃ কেন, উনি খেলেন বুঝি ! 

প্রথম ভদ্রমহিলা 8 তা নয়, প্রত্যেক খেলার পর, ও" টনসিল ফুলে 
‘গলাব্যথা হয় চেচানোর জন্য ! 

* * * 

বিনি £ঃ: আজকের তারিখ কত রে, টিনি ? 

টিনিঃ জানি না। ওই তো টেবিলের উপরে খবরের কাগজ 
"আছে, দেখে নে না। 

বিনি $ ওটা কালকের কাগজ. 


* * চা 


ঈশ্বর আমাদের জীবনের খাতয় লেখবার পেন্সিল হাতে দিয়েছেন 
বটে, কিন্তু দাগ তোলবার রবারটি রেখেছেন নিজের হাতে । 
* * * 
কোন কোন মেয়ে .বনেদী বংশের পৃরুষদের পছন্দ করলেও বেশীর 
ভাগ মেয়েরাই পছন্দ করে নতুন বড়লোক হওয়া পুরচ্ষদের ৷ 


* পু 7 ঞ 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ৯৮৫ 


"রঙ্গের গন্ধনা গন্ধের রস ২ 


ইউ ২1১২ 
ডাঁত্তারবাবুর চেম্বার ৷ 
একজন রোগী ঢুকলো হত্তদ্ত হয়ে । 
রোগী £ঃ ডাত্তারবাবু-_ 
ডাত্তার $ বলুন । 
রোগী £ঃ আজে আমার 
ডাক্তার £ঃ একি আপনার গা দিয়ে তো সাংঘাতিক বাজে গন্ধ 
বের হচ্ছে। 
রোগী £ তাই বুঝি? 
ডাত্তার 8 হ্যাঁ! 
রোগী £ তাহলে ঠিকই আছে। 
ডাত্তার 8৪ কি ঠিক আছে? * 
রোগী £ আমাদের পাড়ার ডাক্তারও এ একই কথা বললো ॥ 
ডান্তার ৪ তাহলে আবার আমার কাছে এলেন কেন £ 
রোগী £ আজে এ ডান্তারের কথা যাচাই করতে ॥ 


* ক Ld 
বোকা পাঁঠার গায়ে নাকি বীভৎস গন্ধ । 
সবাই তাই বলে। 


জনৈক ব্যাস্ত এ কথার প্রতিবাদ করে বলে $ 

অসস্ভব এর চাইতেও গায়ে গন্ধওয়ালা প্রাণী নিশ্চিত আছে । 
প্রমাণ করার জন্য একটা পরিষ্কার ঘরে একটা বোকাপাঁঠা বন্ধ করে; 
এক এক করে নানা জাতের মানুষ পণ্ড পাখীকে ঢুকিয়ে দেয়৷ হোল । 

সবাই, ঢুকছে আর গন্ধ সহ্য করতে না পেরে ছিটকে বেরিয়ে 
আসছে । অবশেষে একজন সর্দারজী ঘরের মধ্যে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে 
বোকাগাঁঠাটি ছিটকে বেরিয়ে এল। কথিত আছে সর্দারজী'রা নাকি 
কস্মিনকালেও স্বান করে না! 

* * * 


৯৮৬ : এবং আরও ৫ ৫০০ জোক্স, 


| 
| 


প্রেমিক-প্রেমিকা নিভৃতে গন কর করছে? 

সন্ধ্যে পার হয়ে গেছে। 

রান্রিও আগত প্রায় ॥ 

দুজনের মধ্যে অন্ধকারের আবেশে যৌবনের ধর্ম মাথা চাড়া দিয়ে 


উঠলো খুব স্বাভাবিক ভাবেই ॥ 


সুরু হোল আলিঙ্গন ইত্যাদি । 

প্রেমিক কিছুতেই প্রেমিকাকে চুম্বন করতে চাইছে না৷ 

অথচ খুবই উত্তেজনাময় মুহূর্ত ৷ 

চুন্বনও অতি প্রয়োজনীয় অঙ্গ৷ 

একসময় লজ্জার মাথা খেয়ে প্রেমিকা বলেই ফেললো $ 

তুমি আমাকে তোমার এ সুন্দর ঠোঁট দুটো দাও ! প্ৰিয়ে আমি 


আমার সব তোমায় দিতে পারি । তোমারও সব আমি নিতে পারি।। 


কিন্তু তোমার দাঁতের পায়োরিয়া কি করে নেব বল ? দুর্গন্ধের চোটে 
যে তখন থেকে বমি বন্ধের ট্যাবলেট চিবিয়ে: চলেছি অন্ধকারে-_লক্ষ্য 


ৰূরেছে।? 


ঞ + Es 
॥ সদা নিয়ে আসা | 


রেস্তোরাঁতে জনৈক ভদ্রলোক গেছেন কফি খেতে। একটু পরে 
-স্বারীতি ওয়েটার এসে কফি দিয়ে গেছে। ভদ্রলোক দু'চার ঢোক 
খেয়ে বেয়ারাকে ডেকে পাঠালেন । বেয়ারা এলে ভদ্রলোক 
করলেন £ 

আচ্ছা, এটা কেমন কফি ? 

কেন স্যার ? 

-_খাওয়া যাচ্ছে না। 

সেকি? কি বলছেন? 

_ঠিকই বলছি। কফি থেকে কেমন যেন মাটি-মাটি গন্ধ 


হবেরোচ্ছে ! 


_ও% এই কথা! সে তো হবেই! 


_ কেন? 
_ এই মানত ক্ষেত থেকে তুলে আনা হোল কি না, তাই ৷ আমদের 


খানে সব টাটকা পাবেন ॥ 
ক ch 


be" জি 
ক 


ভ্বং আরও ৫০০ জোক্স রর টু ১৮৭ 


॥ চাহিদা প্রচুর কিন্তু জিনিষ কম 01] . 


কোন রেস্তোরাঁতে জনৈক ভদ্রলোক খেতে গিয়েছেন ।: চিকেন 
আর তন্দুরির অর্ডার দিতে বেয়ারা খাবার দিয়ে চলে গেছে £ খেতে 
গিয়ে ভদ্রলোকের চক্ষু চড়কগাছ ৷ দেখে একটা ই'দুর ঝোলের মধ্যে: 
ভাসছে। দুরগন্ধে টেকা দায় 1! ভদ্রলোক বৈয়নারাকে ডাকলে বেয়ারা 
ছুটে এল ৷ j 

ভদ্রলোক £ এটা কি হয়েছে £ 

বেয়ারা 8 কোন্টা স্যার £ 

ভদ্রলোক £ এই যে খাবার ! 

বেয়ারা ৪ কেন স্যার? এ তো ফ্রেশ খাবার ! 

ভদ্রলোক $ ফ্রেশ খাবার £ ঝোলে মরা ই'দুর ভাসছে দুর্গন্ধে টেকা, 
দায় ! 

বেয়ারা £ বেশি চীৎকার করবেন না ন্যার। সবাই শুনে ফেলে" 
যদি চাইতে শুরু করে তবে দিতে পারবো না। অনেকেই চায় তো, দিতে 
পারি না। আপনার ভাগ্য ভাল পেয়ে গেছেন । 


bd ৯ # 
1 ইমহিমায় উজ্জ্বল || 
.. কোন নামকরা পারফ্রিউম কোম্পানির ম্যানেজার জনৈকের ইণ্টার- 
ভিউ নিচ্ছেন সেল্স্ম্যানের জন্য ৷ 


ম্যানেজার 8 আপনি ইন্টারভিউ দিতে এসেছেন ? 

জনৈক £ হ্যাঁ স্যার । 

ম্যানেজার $ মনে হয় না। 

জনৈক £ কেন স্যার £ 

ম্যানেজার £ আপনি আপনার নিজের পারফিউম সন্বন্ধেই সচেতন; 
মন্। 

জনৈক £ একথা কেন বলছেন 2 

ম্যানেজার 8 আপনি আমাদের এখানে ইণ্টারভিউ দিতে এসেছেন, 
অথচ অন্য কোম্পানির জেণ্ট মেখে £ 

জনৈক £ কিন্তু স্যার! 

ম্যানেজার 8 আপনার উচিত ছিল আমাদের খুশি করার জন্য: 
আমাদের কোম্পানীর সেণ্ট-ই মেখে আসা। তার বদলে আপনি 


< 


৯৮৮ এবং আরও ৫০০ জোক্স 


চে 

একটা দুর্গন্ধযৃক্ত সেণ্ট গায়ে মেখে এসেছেন যার গন্ধে ভূত পালায় ৷ 

জনৈক £ কিন্ত এ তো-_ 

ম্যানেজার 8 যে কর্মকর্তাকেই খুশি করতে পারে না সে আবার 
জিনিষ বেচবে কি ভাবে £. তার ওপর আবার গায়ে অমন দুর্গন্ধ মেখে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 

জনৈক £ _ স্যার গায়ে দুর্গন্ধ মাখতে পারি । - কিন্ত জেনে রাখুন 
আমার চাকরি না হবার কারণ আপনারাই ৷ 

ম্যানেজার ৪ মানে? 

জনৈক £. মানে হোল যে, এতক্ষণ যে দুর্গন্ধ আমার গা থেকে 
প্রাচ্ছিলেন সেটা আপনাদের কোম্পানিরই সেণ্টের গন্ধ । আপনাদের 
খুশি করার জন্যই নিজের কষ্ট হওয়া সত্ত্বেও গায়ে মেখে এসেছিলাম । 


bd * + 
মানুষকে ‘মানুষ’ করাটাই মানুষের পক্ষে শক্ত কাজ । 
* bd * 


কোন ব্যাপারে ব্যর্থ হওয়া মানে পরাজয় নয়-_এটা অভিজ্ঞতা 
বাড়াবার উপায় । 
eo চা + 
একই সঙ্গে দুজন রমণীকে ভালবাসতে পারার মত বড় দিল থাকা 
ভাল-কিন্তু তা পরীক্ষার জন্য চেষ্টা না করাই ভাল । 
+ 7 ঙ * 
অনেক রকম কাজ-কর্ম করে টরিত্র তৈরী করতে হয়, আর একটি 
মান্র কাজেই সে'চরিত্র ধূলিসাত হয়ে যেতে পারে | 
* * k + 
আশাবাদী তাকেই বলে যে মনে করে তার ভুতোটা যদি ছি'ড়েই 
যায় তো খালি পায়েই ফিরবো। it 
ক ৮ * * 


এবং আরও ৫০০ (জোক্স ১৮৯ 


=- সোনা সবশ্বন্তিমান। 
--স্কীলার 07 


ক ০ ক 


ঠাকুরদা কি ছিলেন তা জেনে” কি হবে? নাতি কি হবে তা 
নিয়েই মাথা ঘামানো উচিত। 
{ -_ প্রবাদ ॥; 
ক ঙ্ক * 
যে লোক কৃতাৰ্থ করে, তাকে ঘৃণা করেই ইংরেজ জাতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করে। 


ড্যানিয়েল ডিকো ॥; 
» * ফন 
একটা কোন সাহসের কাজ করলেই হিরো হওয়া যায় না। 
-_ওয়াজ্ট হুইটম্যান ৮. 
* *# * 
যার টাকে টাকা থাকে না-_তার মুখে মধু থাকে ৷ 
_ রোলাগু ওয়াটফিনস্‌ ॥' 
* + ৰ * 


নিজেকে অন্যের চেয়ে বেশি চালাক মনে করাটাই ঠকবার নিশ্চিত 
উপায়। 
লা রোচিফোকল্ড |, 
* bh + ফু 
কাজ করার চেয়ে সমালোচক হওয়া অনেক সোজা । 
বেঞ্জামিন ডিসরেলী |: 
* * # 
ভেড়া মরলে কাক আগে শোক প্রকাশ করে, তারপর তারা ভূরি- 
ভোজ শুরু করে। 
-পতু'গীজ প্রবাদ ৷: 
* * চা 
গাঁটকাটা সহজ লাভের ব্যবসা । কারণ যেই কাজ শেষ অমনি 
নগদ প্রাপ্তি । 
| RTS -জন রে), 
# + + 


. ৯৯৯ এবং আরও ৫০০ জোক্স: 


2 


যোগ্যতা না থাকলেও অনেকসময় খ্যাতি পাওয়া যায় । কারণ, 

অযোগ্য লোকেরাই তো খ্যতি দেবার মালিক ৷ B 
টমাস ফুলার ।' 
চা * * 

ওগো প্রিয়ে ফেলো নাকো আর দীর্ঘশ্বাস, 
চিরদিনই চলেছে পুরুষের প্রতারণা, মিথ্যে আশ্বাস ৷ 

এক পা তীরেতে রাখে, অন্য পা সমুদ্রের বুকে, 

তীর কিম্বা সমুদ্র_কোনখানে স্থির নাহি থাকে । 


-শেকাপীয়র ৷" 

* * * 

শিশুরা এবং মাতালরাই সত্যি কথা বলে। 
_ড্যানিল প্ৰবাদ । 

+ bd * 

অন্ধকারে সব রং-ই এক রকম লাগে 
£ -_স্যার ফ্রান্সিসবেকনণ 
* / + * 


স্বাধীনতারও .একটা সীমা. থাকা দরকার. যাতে সেটা উপভোগ 
করা যায়। 


J t এ -_এডমণ্ড বাক ॥ 
দি *্‌ * 
মেয়েদের চোখের জলই নীরব বস্তা । 
_ফ্রুচার ও বিউম্ট ৷ 
* * + 
সবচেয়ে বেঁটে মেয়েরা সবচেয়ে লম্বা লোককে ভালবাসে । 
* * * 


ভূতও মেয়েদেরই মত। কিছু না বললে আগে কথা বলে না। 
¢ এ হেঃ রিচার্ড রারহাম ৷ 
Ld + * £ 
পার্টি, বা দল হচ্ছে সামান্য কিছু লোকের সুবিধের জন্য অনেক 
লোকের পাগলামি |] 
দর -_জোনাথন সুইফ্‌ট্‌ )' 
FY * Ll 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ১৯৩, 


বুড়ো হবার আগে চিন্তা ভালভাবে বাঁচার । বুড়োবয়সের চিন্তা 
ভালভাবে মরার । 


--সেনেকা। 
্ * * 
ধৈর্ঘ হচ্ছে গাধার গুণ । 
d জৰ্জ গ্রেন ভিল। 
চে নঙ্ক * 
'সোন্দৰ্যের যেটা ভাল দিক সেটা ছবিতে আঁকা যায় না। 
-_স্যার ফ্রান্সিস বেকন । 
ক * রং + 
নাস্তিকতাটা মানুষের মুখের কথা, মনের কথা নয়! 
স্যার ফ্রান্সিস বেকন। 
* ক . 
নগ্নতাই সৌন্দর্যের সব চেয়ে ভাল পোষাক । 
বি, ডি, ফ্লেচার 
+ * * 


জন্দৰ্য হোল গরম কালের পাকা ফলের মত। খুব তাড়াতাড়ি 
নষ্ট হয় । ) 
-স্যার ফ্রান্সিস বেকন । 


Fl ই * * 
টল লভ মউ নং, 
_টমাস ফুলার। 
* ক ঞ 


সৌন্দর্যের শক্তি আছে কিন্তু অর্থ সর্বশত্তিমান । 


-জনরে। 

* # + 
পুরুষ আদেশ রবে আর নারী তা পালন করবে । না হজেই 
ব্রি ৃ আজক্রেড টেনিস । 

৫০০০), * * 

I মানুষ ১) ই বুকের টিল 

"আলফ্রেড টেনিসনন । 

চি hc + * 


5 এবং আরও ৫০০ জোক্স 


গ্ররীবেরা উৎপন্ন করে এবং ধনীরা খায় । 
-জনরে | 
+ yr + 
আমি যখন. একজন ভিক্ষুক, তখন আমি কুৎসা রটাবো যে__- 
ধনী হওয়টাই সবচাইতে পাপের । এবং ধনী হবার পর আমার 
প্রথম কাজ হবে এই বলা যে-__ভিক্ষা করার মত দোষের আর 
কিছু নেই ৷ 


-_শেক্সপীয়র ৷ 
চে ক্ষ চে চি 
প্রত্যেক পাখীরই তার নিজের ডিমে তা দেয়া উচিত। 
_-জন রে।- 
# ক # 
চুপ করে থাকাই কুৎসার সবচেয়ে ভাল উত্তর । : 
ঃ বেন জনসন 1 
ক * ক 


গাধার মাথায় সাবান ঘষা মানে সাবানটাকেই নষ্ট করা৷ 


৮ টস ফুলার |. 
+ + ক 
সোনার বোঝা পিঠে চাপালেও গাধা, গাধাই থাকে । 
-টমাস.ফুলার |. 
চে + + 


গাধা মদ বয়ে নিয়ে যায়। কিন্তু পরান করে জল। $ 
ৰ % টমাস ফুলার ৷. 
* ৰথ ক * 
রাষ্ট্রদূত হচ্ছেন এমনই একজন সৎ জোক যাঁকে বিদেশে পাঠানো 
হয় তাঁর দেশের জন্য মিথ্যে কথা বলতে । . 
স্যার হেনরি উটন ৷. 


* * » 


উপদেশ ছাড়া অন্য কিছুই লোকে উদারভাবে দান করে না 
লা রোচেফোফল্ড ৷ 


এবং আরও ৫০9 জোক্স] শি 


যা দুর্বোধ্য তাই-ই প্রশংসিত । 
টমাস ফুলার । 


চা + % 
নেংটি ই'দুরের পক্ষে তার নিজের ছায়া হাতির ছায়ার মত বিশাল 


দেখবার চিন্তা করা ভুল ৷ 
টমাস ফুলার ৷ 


. * ক 


বস্তার বক্ততায় যখন কোন গভীরতা থাকে না, তখনই তা 
লম্বা হয় । 


--মণ্টেস্ক ৷ 
* ক চি 
শিক্ষিত অসভ্য অন্যান্য অসভ্য লোকের চাইতে খারাপ । 
# * ৯ * 
কুকুর যাদের দেখে ঘেউ ঘেউ করে তারা সবাই চোর নয় । 
_হনরে। 
ক * চে 


টাকা হারালে কিছু আসে যায় না। কিন্ত সাহস যদি হারায় 


“তাহলে অনেক ক্ষতি ৷ 
ডাচ প্রবাদ। 


* ৮ ক ক 
তাকেই আমরা গুহ বলি যেখানে গৃহকর্তা যা খুশি বলতে পারেন 
"অথচ কেউ তার কথা কানে তোলে না। 
001 * * 
ঘর-সংসার সাজিয়ে-গুছিয়ে রাখতে হলে গৃহিণীর উচিত স্বামীকে 
বাড়িতে বেশিক্ষণ থাকতে না দেওয়া ৷ 
* + * 
জ্কুলের সিঁড়ির ধাপে সহজে ওঠা যায়। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
- সিঁড়িতে অনেকেরই পা হড়কায়। : 
* * * 


১৯৬ এবং আল্পও ৫০০ জোক্স 


1 


“৫ মুখরোচক £* 


| মাপ-ই আসল বিছার 11 


বিচারক £ তুমি পরপর সাতটা খুন করেছ ? 
খুনী-8 হ্যাঁ স্যার ৷ j 

বিচারক £ জানো, এর শাস্তি কি? 

খুনীঃ হাঁ স্যার, সাতখুন মাপ! 


* * * 


11 (যে কোন সময় দাম বাড়েতে পাৱে ॥/ 


একটা দোকানে চার্টবোডে” লেখা আছে £ 

হট টিঃ ৫০ পঃ! 

কোল্ড টি ঃ ৭৫ পঃ। 

দুই বন্ধু সেই দোকানে ঢুকে চায়ের অর্ডার দিয়েছে। যথাসময়ে 
‘চা এসেও গেছে। - 

দুজনেই চা খেতে শুরু করেছে। 

প্রথম বন্ধু সাধারণভাবেই পান করছে । 

কিন্ত দ্বিতীয় বন্ধু হুশ্‌ হুশ্‌ করে চা খেয়ে নিচ্ছে। যেন এক্ষুণি 
ট্রেন মিস হয়ে যাবে! 

১ম £ কি হে অত যা করছো কেন? 

২য় ঃ আঃ কথা বোল না, তাড়াতাড়ি খেতে দাও । 

১মঃ কেন? 

২য় £ঃ দেখছ না গরম চা ৫০ পয়সা আর ঠাণ্ডা চা ৭৫ পয়সা ? 

১ম £ তাতে কিঃ 

২য় ৪ আঃ! বৃঝছো না কেন? চা-টা ঠাণ্ডা হয়ে গেলেই ৭৫ 
-পয়সা দিতে হবে ! 


* ক * 


“এবং আরও ৫০০ জোক্স ১৯৭ 


॥ কষ্ট করার দরকার (নই || 


দু'বন্ধুর কথোপকথন £ 
১ম 8  শুনছো £ 
২য়ঃ কি? 
১ম £- রেডিওতে আযানাউন্সার নেবে! 
২য় £ঃ তাই নাকি? 
১ম £ হ্যাঁ। ভাবছি একটা দরখাস্ত দেব। 
হয় ৪ ..তোমার গলার আওয়াজ তো কয়েক মাইল দূর থেকেই: 
শোনা যায়। কচ্ট করে আর রেডিওতে কাজ নেবে কেন £ 
৮ * « 


॥| প্রশ্নটা একই | 
পিতা-পুন্রের সংলাপ ৪ 
পিতা £ পাপু, ফ্রিজে একটাও রসগোল্লা নেই। 
পুন £ হ্যাঁ, বাবা । . y 
পিতা £ঃ অথচ চারটে রসগোল্লা ছিল ! 
পূত্ৰঃ তা ছিল। 
পিতা 8 অথচ বাড়িতে তুমি আর আমি ছাড়া আর কেউ নেই ॥' 
পুর্ন ঃ হ্যাঁ বাবা। 
পিতা £ তাহলে রসগোল্লা গেল কোথায় £ 
পূত্ৰ £ ঠিক এই কথাটাই আমি তো তোমাকেও জিগ্যেস করব? 


ভাবছি বাবা । 
* ১ Ll 
॥ নিল্র্ধক্ত ॥ 
দুই ভদ্রলোক ৷ 
দুজনের মধে ভীষণ গোলমাল ৷ রত সম্পর্ক ! 
একদিন ঃ 


১ম ঃ দেখুন একদম বাজে কথা বলবেন না। ৰ 
২য় £ আপনি বলবেন না। 
১ম 8৪ আসমার যা রাগ হচ্ছে আপনার ওপর কি ঘলবো, ইচ্ছে 
করছে-_ইচ্ছে করছে-_ 

হয় ৪. কি ইচ্ছে করছে? 


৯৯৮০ এবং অরাও-৫০০ জোক্স: 


0 


১মঃ ইচ্ছে করছে আপনার দুপাটি দাঁতই ঘুষি মেরে খুলে 


২য় নিরর্থক কষ্ট করবেন কেন? আমিই খুলে রদ: || 
গুমঃ মানে? 
২য় ঃ আমার দাঁত তো বাঁধানো দাঁত । 


| পারর জন্যই চিন্তা 11 

দুজন ভদ্রলোক 

১ম £ জানেন, একটু আগেই একটা ভুল করে ফেললাম ৷ 

২য় ৪ কি ব্যাপার £ কি ভুল করেছেন? 

১ম £ ভুল করে একটা উচ্চিংড়ে খেয়ে ফেলেছি । 

২য় ঃ তাতে কি আছে? কোন চিন্তা নেই! 

১ম 8 চিন্তা নেই ? 

১য় ঃ না, না। বাড়িতে গিয়ে ওষুধ খেয়ে নেবেন, ঠিক হয়ে 
যাবে। 

১ম £ঃ আরে, আমি কি নিজের জন্য ভাবছি ? 

২য় 8: তবে? রঃ 

১ম £ আমি ভাবছি উচ্চিংড়ের জন্য। সে তো বেচারী না খেতে 
পেয়ে মরবে ! 


৯: ঞ 8, 


| বর্তমানই প্রমাণ || ill 
দুই বন্ধুর কথোপকথন-_ 
১ম £ঃ জানিস নির্মল, কাল থেকে খুব দুশ্চিন্তা হচ্ছে। 
২য় 8 কেন? 
৯ম $ ডারউইনের থিয়োরীটা পড়ে৷. 
হয় 8. কিনে থিয়োরী ?- 
১ম ৪ তুই জানিস নাঃ 
২য় £ঃ মনে নেই। 
১ম £ঃ আমাদের পূর্বপুরুষেরা বাঁদর ছিল।--তা সেই তথ্যটা 
জানার গর থেকেই আমার খুব চিন্তা হচ্ছে। 
' ইয় ৪ কিসের চিন্তা £ 
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১ম £ আমরা আবার ভবিষ্যতে বাঁদর হয়ে যাব না তো? 
২য় £ বলা যায় না, তবে 
১ম ঃ কি তবে? 
হয়ঃ তোকে দেখলে কেউ আর ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করবে 
না। ভাববে শুরু হয়ে গেছে ফের বিবর্তন 
* 


* 
॥| সম্ভি হলেই হয় || 
কাকা-ভাইপো সংবাদ-_ 
ভাইপো £ঃ কাকু একটা ইংরিজির মানে বলে দেবে? 
কাকা $ নিশ্চয়ই দেব । আমি না বললে তুমি জানবে কি ভাবে_ 
শিখবে কি ভাবে £ বল কি জানতে চাও £ | 
ভাইপো £ ত্যাকাউন্ট্যান্ট মানে কি? 
কাকা ঃ আ্যাকাউন্ট মানে হিসেব আর জ্যান্ট মানে হল পিঁপড়ে ৷ 
দুটো মিলিয়ে মানে হয় অর্থাৎ সন্ধি করে__হিসেবের পিঁপড়ে । 
* + Ld 
| গাছের নীচেই ভাজ || i 
স্মাল্টারমশাই স্কুলে পড়াচ্ছেন__ 
- মাষ্টারমশাই £ স্যর আইজাক নিউটন কেন বিখ্যাত ? 
ছাত্ররা £ জানি না স্যার! 
মাম্টারমশাই 8 তাহলে শোন । স্যার আইজাক নিউটন একদিন 
বসেছিলেন গাছের নীচে । হঠাৎ গাছ থেকে আপেল পড়তে দেখে 
তিনি আবিষ্কার করে ফেললেন যুগান্তকারী তত্ত্ব_মাধ্যাকর্ষণ শক্তি ! 
জনৈক ছাত্র $ স্যার কাল থেকে কি তাহলে আমরা গাছের নীচেই 


'বদবো?ঃ 
ঙ্ * * 


| ক্ষতি কি? ॥ 
শ্মাষ্টার মশাই ও ছাত্র সংবাদ £ 
মাষ্টার মশাই ৪ বুবুন জলচর প্রাণী কাদের বলে? 
ছাত্র £ যারা জলে বাস করে। 
মাস্টার মশাই £ বাঃ! উদাহরণ দাও ! 
ছাত্র 8৪ আজে নৌকো । 


* * * 
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* 


1 জিনিষটা কাবকার £ 11. 

কোন রেষ্ট্রেণ্টের ম্যানেজারকে জনৈক ভদ্রলোক গিয়ে খারাপ 
খাবারের জন্য পাকড়াও করেছেন ক 

ভদ্র 8 এ কি কাটলেট £ 5 

ম্যানেঃ কেন? 

ভদ্র ৪ এত শত্ত যে খাওয়াই যাচ্ছে না! 

ম্যানে ৪ হতেই পারে না। 

ভদ্র ঃ আমি কি মিথ্যে কথা বলছি £ 

ম্যানেঃ তা বলছি না। কিন্তু কি করে সম্ভব ? 

ভদ্র ৪ অসম্ভবের আছেটা কি £ 

ম্যানে ঃ আজ দীর্ঘ পঁচিশ বছর ধরে আমরা এই খাবার 
বানাচ্ছি। আর আজ-- 

ভদ্রঃ হ্যাঁ, আজ আমাকে সেই পঁচিশ বছর আগেকার কাট" 
লেটটাই দেওয়া হয়েছে, সে খবর কি রাখেন £ 2 ৰ 

ফু * 


| বিৱদ্ধাচৱণ || 


বাবা £ দেখো বুবুন। তুমি কি হতে চাও? 

বুবুন £ তোমার কি ইচ্ছে? ৮ 

বাবা ঃ আমার ইচ্ছে-অনিচ্ছের ব্যাপার.নয় ! তোমার ইচ্ছেটা 
ক: 

বৃবুন £ আমি-__ 

বাবা ৪ ভাল করে ভেবে চিন্তে-বল। তোমার ঠাকুর্দা ডান্তার 
ছিলেন । আমিও ডাক্তার । তুমি তাহলে কি হবে £ 


ববুন ৪ উকিল । 
বারাঃ কেন? 
বুবুন £ রুগিদের হয়ে তোমাদের বিরুদ্ধে মামলা লড়তে চাই ৷, 
চা yi 
11 যাৱ যা কাজ || 
"দু’'বন্ধুর সংলাপ = 


১ম £ কিহে সুনীল তোমার নামে শুনছি £ 
২য়ঃ কি শুনছো?' 
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= ক 


১ম £ বিরাট অভিযোগ ৷ 
২ ক্স £ কি অভিযোগ £ 
১ম £ তুমি নাকি তোমার পাওনাদারদের বাড়িতে টাকা চাইতে 
এলেই কামড়ে দাও ? 
২ল্স £ ভুল শুনেছো। আমি কেন কামড়াবো £ 
১ম £ তাই বল, আমি ভাবলাম_ ণ 
হয় £ ওটা তো আমার কুকুরটাই করে । 


# * * 


জনৈক পৌরপিতা অর্থাৎ মিউনিসিপ্যালিটি চেয়ারম্যান স্থানীয়' 
এলাকাতে নতুন *মশান তৈরী হওয়াতে উদ্বোধন করতে গেছেন। তাঁর 
ববভ.তার কিছু অংশ] 
কারা বলে আমাদের মিউনিসিগ্যালিটির স্থানীয় কোন অগ্রগতির, 
কাজ বরে না? আজ তারা এসে দেখে যাক্‌॥ কোথায় তারা £ 
আমাদের এলাকায় *মশান ছিল না শ্মশান করে দিয়েছি। সবার 
সুবিধে জন্য। তারা ক্ষত দুরে কষ্ট করে পোড়াতে যেত | থা 
দিচ্ছি আপনাদের আগামী পৌর নির্বাচনে যদি আমাকে রাখেন তকে 
আমি ঘরে ঘরে শমশান করে দেব । কথা দিলাম ! 
[J Vr * Ld 
| খুব কম হালা? | 
স্নাতা-কন্যা সকার [| ং 
 প্ররীক্ষার খাতা বেরিয়েছে শুনে মায়ের প্রশ্ন 
মাঃ. খুকী তুই অংকে কত পেয়েছিস ? yi 
থুকী £ খুব ভাল ।, 
শাঃ কেমন ভাল? 
থুকী £ দাদার থেকে মার তিন নম্বর কম৷ 
মাঃ. দাদা কত পেয়েছে অংকে ? 
খুকী $ তিন পেয়েছে। 


+ # * 
{ | কে পা ?. | 
দুই পাগলের কথাবাতা-- 


১ম $ এই শোন্‌। 
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কি নুর 

ডু. ১ম £ একটা প্রশ্ন বলবো ? 

য় £ বল্‌ ৷ 

৯ম £ উত্তর দিতে পারবি £ 

হয়ঃ হ্যাঁ। 

১ম £ আমার হাতের. মুঠোয় কি? 
২য় ৪. হ্যাঃ! এ আর এমন কি শত্ত ! 


৯ম $ তবু বল্‌ 
‘“ হয় £ হাওড়া ব্ৰীজ ৷ 
এমঃ এমা, তুই নিশ্চয়ই দেখে ফেলেছিস আগে থেকে || 
ন রি * R * 


| শেষ ইচ্ছে || 
“বিচারক £ তোমার অপরাধ অত্যন্ত গহিত ৷ 
আসামী £ হ্যাঁ হুজুর || fl 
বিচারক £ এর কোন ক্ষমা নেই। f 
আসামী £ হ্যাঁ হুজুর ৷ 
বিচারক £৪ তোমার প্রাণদণ্ড দিলাম ৷ 
আসামী £ বেশ হুজুর । 
বিচারক £ তোমার শেষ ইচ্ছে কি? 
আসামী £ আজে হুজুর, আমি মুক্তি পেতে চাই । 
* bd 


॥ সময়মত হয়নি |! 

দেনাদার-পাওনাদার সংবাদ 
পাওনাদার ৪ কি ব্যাপার বলুনতো? 
দেনাদার £৪ কিসের? রর 
পাওনাদার £ এই যে, টাকা দিচ্ছেন না! 
দেনাদার £ দেব তো বলেছি । 
পাওনাদার £ -রোজই তো বলেন কাল শোধ দেব । : i দেন 

মা তো কোন দিনই । গতকাল আমাকে. আসতে বলেছিলেন। সেই- 

জন্য আমি একদিন বাদ দিয়ে এসেছি। 4 
দেনাদার & ভুল করেছেন? ee ~~ 


br 
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প্বাওনাদার ঃ8 কেন? আজ টাকাটা দেবেন না? 

দেনাদার £ আপনার গতকাল আসার কথা ছিল তাই আপনি, 
গতকালই আসবেন । 

* * * * 
॥ হাসা উচিত 11 

কোন এক রেস্তোরাঁতে ঢুকেছেন একজন ভদ্রলোক ৷ 

অর্ডার দিলেন একবাটি স্যুপের ৷ 

যথাসময়ে. ওয়েটার স্যুপ নিয়ে এল । 

ভদ্রলোকের সামনে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল । 

এখন ভদ্রলোক স্যুপটা চামচ দিয়ে তুলে মুখে I গা গুলিয়ে 
উঠলো। 

ভীষণ খিদে পেয়েছিল ভদ্রলোকের! 

মাথা গরম হয়ে গেল! 

তবু মাথা ঠাণ্ডা রেখে ওয়েটারকে ডাকলেন ৷ 

ওয়েটার আসতে তাকে ঠাণ্ডা স্বয়ে জিজ্ঞাসা করলেন $ 

ভাই, এই স্যুপটা তো খুব মজার ! রর 

তাহলে স্যুপ খেয়ে হাসছেন না কেন £ 

পি পাল্টা প্রশ্ন ! 


॥ সি ||. 


ডাক্তার ও রোগী মুখোমুখি £ 

ডাত্তার ৪ ব্যস, আপনি ঠিক হয়ে মজে ॥ এবার আপনি কাজে- 
যোগ দিতে পারেন ৷ 

রোগী £ বাঃ! তাহলে যাই? 

ডাক্তার £ সে কি? আমার-_ইয়ে-_ 

রোগী £ঃ আসলে কি জানেন। আমি মাঝে মাঝেই সব ভুলে, 
হাই) এখন কি করবো বলতে পারেন ? 

ভাত্তার 8 এখন আপনার একটাই কাজ-_-আমার ভিজিট দেওয়া ৮ 


ক + ¥ 
॥ মাঝে ঘা থাকে ॥ 
ছাত্রের বয়স খুবই কম৷ ১ 
বছর সাত হবে। ৮ 


RI] & 
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মাস্টারমশাই তাকে হাতে কলমে কাজ শেখাবেন । 
তাতে নাকি বাস্তব অভিজ্ঞতা বাড়ে। :.- 
বাগানে নিয়ে গেছেন পরিবেশ পরিচয় দিতে ॥ , & 
ঘুরতে ঘুরতে একটা ফুল গাছের কাছে এসে দাঁড়ালেন। 
তারপর ছাত্রকে প্রশ্ন করলেন £ 

- আচ্ছা টুকুন বল তো, ফুলের মাঝখানে কি থাকে? 
-মৌমাছি স্যার ৷ i 


* 

|| নদীতে অসুবিধে কোথায় | 

কোন শিল্পীর কাছে. গেছেন একজন ভদ্রলোক একটা ছবি তৈরী 
করার বিষয়ে কথা বলতে-__ 

ভদ্রঃ আচ্ছা আপনি ছবি আঁকেন ? 
ূ শিল্পীঃ হ্যাঁ। 
তৃদ্র £$ আপনারা যে কোন সাইজ একে দেন £ 
শিল্পী ৪ নিশ্চয়ই । কি সাইজ বলুন £ 
ভদ্র £ লাইফ সাইজ ছবি তৈরী করেন £ 
| : শিল্পী ৪ নিশ্চয়ই । ওইটেই তো আমাদের বিশেষত্ব ৷ 

ভদ্র ঃ$ ঠিক আছে, আমাকে হুগলি নদীর একটা “ছবি করে 


[দেবেন । 


* 


চা * Ld 
| উনুনই আসল জায়গা ॥ 

| বন্ধঃ কি করছো? 

| লেখক £ গল্প লিখছি । 

বন্ধু ঃ কিসের গল্প? 

| লেখক £ প্রেমের । 

বন্ধু ঃ. ভাল । আমি তাহলে চলি। 

লেখক £ আরে বোস না। তোমাকে শোনাই ৷ 

বন্ধু £ আমি ওসব ভাল বুঝি না। 

লেখক £ পড়লেই বুঝবে ৷ তবে একটা মূশকিল হয়েছে। 

বন্ধুঃ কি মূশকিল? র্‌ 

| ‘লেখক ৪ : গল্পটা তিরিশ পৃষ্ঠা পর্যন্ত মোটামুটি এগিয়েছি 1 মনে" 
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বন্ধু ঃ তা বেশ তো। এথানে অস্গুবিধে কি হোল-? 


লেখক £ এবার এটা কি করে শেষ করি বল তো ? 


বন্ধুঃ ও এই ব্যাপার ? এ তো সোজা। 
লেখক £ তুমি বলতে পারবে? : 
বন্ধু ঃ হ্যাঁ, হ্াঁ। আসার সময় দেখলাম তোমার স্ত্রী উনুন 


ধরাচ্ছে। এতক্ষণে ধরে গেছে । ওর মধ্যে দিয়ে দাও ৷ 


¥ ) Lh * 
রর 8৮১ 

কাকা-ভাইগো সংবাদ: 
কাকা ঃ ছিঃ বুবুন তুমি এত খারাপ £ 
বুবুন £ কেন কাকু £ 
কাকা ৪ এসব তো ছোটলোকের ছেলেরা রে । 
বৃবুনঃ কি হয়েছে বলনা? ১, - 
কাকা £ঃ তুমি এত ছোট বয়সে বাবার পকেট থেকে পয়সা চুরি 


- করেছ £ 


বুবুন £ তাহলে আমি কবে নেব কাবু £ তোমার মত বড় হলে £ 
* . * নু * 
॥ বেশি নেবার কারণ আছে ॥। 
কোন প্রাইভেট অফিস লোকের জন্য বিজ্ঞাপন দিয়েছে 
যথারীতি ইণ্টারভিউ হচ্ছে । 
জনৈক -দরখাস্তকারীকে ইন্টারভিউ বোডে'র একজনের প্রশ্ন 


-_আপনার কোন পূর্অভিজতা আছে £ 
-না। 


“আপনি কত মাইনে চান ? 


২2 


_-দ্ু'হাজার টাকা । 
সে কি? 
--আজে হ্যাঁ স্যার। ওর কমে পারবো না। 


* আপনার কোন অভিজ্ঞতা নেই।. অথচ আপনি এত টাকা 
মাইনে চাইছেন। আপনাকে কি করে নেব? 


কেন নেবেন নাঃ. অভিজ্ঞতা নেই বলেই তো আমি বেশ্ছি 


টাকা মাইনে চাইছি । 
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te ET TE EN 


সিন 
রা ০ 


উপাই 


কেন £ 
কারণ, অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য অন্যদের চেয়ে আমাকে অনেক 


[বেশি খাটতে হবে। সেই জন্যই মাইনে বেশি দিতে হবে। আমি 
কি বলছি বুঝতে পেরেছেন নিশ্চয় £.. ; রা 


ক * 
_॥/ ক্লান্তির জন্য ॥ 


সকালবেলা । 
অনেক বেলা হয়ে গেছে। 
ছেলে তখনও ঘুমোচ্ছে। | 
মা এসে রেগে ছেলেকে বললো ঃ ; ! 
এই খোকা, ওঠ্‌, ওঠু-_এত বেলা পর্যন্ত ঘুমোচ্ছিস কেন £, 

. দশটা বেজে গেল ! J EAN 
_ঘুমোচ্ছি না তো! 
তবে? 
_সারা রাত ঘুমিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি তো, তাই একটু বিশ্রাম 

, নিয়ে নিচ্ছি। কম ধকল তো যায় নি! 

চি ~? * 


| ঝুঁকি নেওয়া মানে ॥ 


রোগীর আত্মীয় ৪ ডাত্তারবাবু ! 


ডাক্তার £ বলুন। 
আত্মীয় £ তাহলে অপারেশন করাই ঠিক হোল? 


ডাক্তার £ হ্যাঁ। 
আত্মীয় $ আমার মনে হয় গোলমাল হচ্ছে। 


ডাস্তার £ঃ গোলমাল £ মানে £ 
আত্মীয় ৪. গোলমাল মানে-_-আপনি কিন্তু খুব ঝুঁকি নিচ্ছেন! 


ডান্তার 8 ঝুকি নিচ্ছি? আমি? 
আত্মীয় 8 হ্যাঁ, রমেশ বলছিল যে তার খুব সন্দেহ আছে যে সে 


অপারেশনের ফিস্টা দিতে গরেবে কি না! ১ 
* 


* 


৮ ॥| প্রমাণ কই? | 
৬ জনৈক £ আমাকে একটু ছাড়বেন £ 
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_কেরানী £ কি ব্যাপার ? 

জনৈক £ পেনস্‌ন নিতে এসেছি। গত দুমাস পাইনি, এবার 
বলেছিলেন এক সঙ্গে পাবেন । 

কেরানী £ বলেছি যখন, তখন পাবেন | 

জনৈক £ তাহলে একটু তাড়াতাড়ি করুন। 

কেরানী $. তার আগে আগ্রনাকে একটা কাজ করতে হবে । 

জনৈক £ কি কাজ? 

কেরানী £ এ মাসে তো আমি দেখতে পাচ্ছি আপনি বেঁচে 
আছেন! কিন্তু আগের দুটো মাসে যে আপনি বেঁচে ছিলেন তার প্রমাণ 
স্বরূধ গেজেটেড অফিসারের একটা সার্টিফিকেট আনতে হবে! 

+ * কু 
|| (সাজা জিনিষ বোঝা তচিত || 


রেসকোর্সে একজন ভদ্রলোক তাঁর ছোট্ট ছেলেটাকে নিয়ে গেছেন ৮. 
ছেলের তো প্রশ্নের শেষ নেই। ভদ্রলোকের হয়রানির একশেষ। 
ছেলে 8৪ বাবা ঘোড়ার পিঠে কারা থাকে £ 
বাবা £ সহিস-_ওদের জকি বলে । 
ছেলে৪. জকিরা ঘোড়াগুলো ছোটাচ্ছে কেন £ 
বাব £ যে ঘোড়া প্রথমে পৌছবে, সে প্রাইজ পাবে বলে। 
-ছেলেঃ তাহলে অন্যগুলো ছুটছে কেন £ 
+ * ¢ 
| ইচ্ছে থাকলেই উপায় হয় 11 
দু’বন্ধুর কথোপকথন-_- 
৯ম £ আমি একটা জিনিষ চাইবো দেবে ? 
২য় £ নিশ্চয়ই! বল কি জিনিষ? 
১ম $ তোমার চশমাটা আজ রাতের জন্য ধার দেবে? 
২য় £ না, ভাই৷ 
১ম $ কেন? { 
২য় 8 আমি এখন ঘুমোতে যাবো । 
"১ম 8, তুমি তো আর চশমা পরে ঘুমোবে না! 


[য় £ ধার দেবার ইচ্ছে না ধক চশমা দিয়ে আমি যা খুশি 
করতে পারি। 
র্‌ bd * 
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একটি ব বাচ্চা ছেলেকে বাড়ি থেকে বাবা আপেল সিনে দিয়েছিল be 
ছেলেটি আপেল কিনে বাড়িতে যাবার পর বাবার সন্দেহ রি 
দোকানির কাছে এসে বললো-__ 

বাবা £. কতটা আপেল দিয়েছেন £ 

দোকানি £ কেন দু'কিলো ! 

বাবা £ অসম্ভব! ওটা এক কিলোর বেশি হতেই পারে না৷. 

দোকানি £ না, না, আমি ঠিক দু’কিলোই দিয়েছি। : 

বাবাঃ আচ্ছা আপনার দাঁড়িগাল্লা ঠিক আছে তো! 

দোকানি ৪ আজে হ্যাঁ। 

বাবাঃ তবে? 

দোকানি £ তবে...আচ্ছা আপনার ছেলেকে ওজন করে দেখেছেন; 


' কি যে আচমকা আপনার ছেলের ওজন বেড়ে গেল কিনা! 
+ * 


|| দুই অৰ্থে ॥ 
শিক্ষক-ছাত্র কথাবার্তা £ 
শিক্ষক ৪ বৃবুন-ক্যানিবাল মানে কি? 
ছান্ন £৪ জানি না স্যার ৷ 
শিক্ষক £ মাংসাশী। মনে থাকবে) 
ছাত্র $ হ্যাঁ স্যার! £ 
শিক্ষক ৪ তাহলে ক্যানিবাল তুমি ক কাকে বলবে? 
ছাত্র $৪ জানি না স্যার! 
শিক্ষক ৪ সে কি? বললাম যে। আচ্ছা বল দেখি তুমি তোমার । 
মা-বাবাকে খেয়ে ফেললে হঠাৎ ; তখন. লোকে তোমায় কি বলবে £ 
ছান্রঃ অনাথ! 
ক ০: * 
|| যার কাজ (সে বুঝলেই হবে || 
ডাক্তার £ জব ওষুধ দিয়ে দিয়েছি। 
রোগী £ঃ আরবে তো £ ৪ 
ডাক্তার £ হ্যাঁ, হ্যাঁ। আপনার হার্টের জন্য লাল ক্যাপসুল” 
রোগি ৪ বেশ। 
ভান্তার ৪ মাথা ব্যথার জন্য নীল ক্যাপসল-- 


' - এবং আরও ৫০০ জোক্স টে ২০৯. 


ভলাদাঃ বেশ। 

ডাক্তার £ দাঁত ব্যথার জন্য সবুজ ক্যাপসুল দিলাম ৷ 

রোগী £ খুব ভাল। 

ডাত্তার £ বুঝতে পেরেছেন £ 

রোগী £ আমার আর বুঝে কি হবে £ 

ভান্তার £ কেন £. 

রোগি ঃ বার ৰোৱা দরকার অত কারসুসবো ঠিক বুঝতে 


“পারবে তো যে তাদের কি করতে হবে আমার শরীরের £ 


ফা * 
| আন্যৱ জন্য | 
কর্তা-গিী-- 
গিমী£ ওগো গুনছে? - ) 
কতা £ বলো। ন 


গিন্নী ঃ তুমি বরং, খোকনকে একটা মোটরবাইক কিনে দাও ৷ 
কর্তা £ তার ফলে কি ওর পড়াশোনায় মন বসবে £ 
গিন্নী ৪ সেটা হয়তো বসবে না ৷, কিন্ত প্রতিবেশিরা, তো দেখবে ! 


“সেটাই তো দরকার । 
*, i * রা ক্ষ 
1 শর্ত একই | 
ভদ্র $ এই যে ভাই, শুনছো £ 


জনৈক £ বলুন! 
- ভদ্র ৪ তোমাদের হোটেলের ম্যানেজার কোথায় £ 
জনৈক £ এই যে ম্যানেজার । 
ভদ্র $ বাঃ। নমস্কার ! 
ম্যানে 8 নমস্কার! বলুন কি করতে পারি £ 
. ভদ্র $  অজয়বাবূকে চিনতেন ? t 
'ম্যানে ৪ হাঁ। কেম বলুনতো? 
ভদ্র $ শুনলাম, .অজয়বাৰু নাকি দু'বছর আগে আপনাদের 


"হোটেলে খেয়ে গেছেন £ 


ম্যানে 8 ঠিকই স্ুনেছেন। 
তদ্র £. এখনও ধার শোধ করেন নি? 
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ম্যানে £ না। তা আপনি কি ওই ধারটা শোধ করবেন £ 
ভদ্র ৪ না ভাই! আমি অজয়বাবুর শতেই আপনাদের হোটেলে” 
খেতে চাই! 


+ t; * + 


|| শহর জাড়া আলোচনা |! 

কোন রেষ্টুরেণ্টে বেয়ারাকে ডেকে জনৈক খদ্দের বললেন 

খদ্দের 8 এটা তোমাদের রেস্তোরাঁর খাবার তো £ 

বেয়ারা 8 হ্যাঁ স্যার । 

খদ্দের 8 যখন খাবারের অর্ডার দিয়েছিলাম, তখন কি বলেছিলে: 
মনে আছে? - 

‘ বেয়ারা 8 কি স্যার £ 
খদ্দের 8 বলেছিলে-_তোমাদের রোতোরার খাবারের আলোচনায়: 
নাকি সারা শহর তোলপাড় হয়। 

বেয়ারা 8. তাই তো হয়।. 

খদ্দের 8 কিন্ত এখন কি মনে হচ্ছে জানো? 

বেয়ারা £ কিস্যার? 

খদ্দের 8. এমন জঘন্য খাবার জীবনে খাইনি ! 

বেয়ারা 8. ঠিক ধরেছেন স্যার ৷ 

খদ্দের 8. কি ঠিক ধরেছি £ 

বেয়ারা 8 ওই আলোচনাই শহরে হয় ! 

kd * ক LY 

খদ্দের (কলা বিক্রেতাফে) £ঃ ওহে, কলা কত করে জোড়া ? 

বিক্রেতা 8 আজে, এক টাকা জোড়া বাবু । 

থদ্দের 8 সেকিহে! 

বিক্রেতা ৪ কেন বাবু, বেশি হোল ? 

খদ্দের 8৪ বেশি হোল না! তুমি আট আনা জোড়া, এক টাকায় 
বিরী করছো £ তোমাকে পুলিশে দেওয়া উচিত ৷ 

. বিক্ৰেতা 8 অমন হৈ চৈ করবেন না বাবু । রাগ করবেন নাঃ, 
রিনি বরং আট আনাই দিন৷. মালিককে আমি না হয় বলবো_ 

খদ্দের 8 কি বলবে? . 

হিত £ (ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে) বাঁদরে খেয়ে গেছে। 


২১৬১- 


এবং আরও ৫০০ জোক্স 


॥ ফিফাটি-ফিফটি ॥ 

জেতা -বিক্রেতা কথাবার্তা 

ক্রেতা 8 আপনি মিথ্যে কথা বলেছেন। 

বিক্রেতা 8 কেন? 

ক্রেতা ৪ এই বন্দুক আপনার দোকান থেকে কেনা ৷ 
বিক্রেতা £ হ্যাঁ। 

ক্রেতা 8 EEE EE ক ROE 

বিক্রেতা ঃ কি বলেছিলাম ? 

ক্রেতা ৪ বলেছিলেন__বন্দুকের গুলি একশো গজ যাবে |] 
বিক্রেতা ৪ এখনও তাই বলছি। 

ক্রেতা 8. দুঃখের বিষয় গুলি মাত্র পঞ্চাশ গজ যাচ্ছে । 
বিক্রেতা ঃ দেখতে পাচ্ছেন না? 

ক্রেতা 8 কি? 

বিক্রেতা ৪ বন্দুকের দুটো নল-_ 

ক্রেতা 8 তাতে কি? 

বিক্রেতা £ দুটো মিলিয়ে তো একশো গজই হোল-_তাই না ? 


* * * 


॥ কঠিন কাজ || 


১ম £ বুঝলেন নরেশবাবু, রোজ সকালে বেড-টি খাবার আগেই 
'আমি আমি দিনের সব চাইতে কঠিন কাজটা সেরে ফেলি 1; - 

২য় 8, বাঃ। আপনি তো দেখছি মহৎ লোক । 

১ম £ তা জানি না। তবে করে. ফেলি কাজটা । 

২য়? কি সেই কঠিন কাজ ? 

১ম 8£- কেন ঘুম থেকে ওঠা ! 


| কেদোষী? || 
মাঃ . ওকি বৃবুন--কি করছো £ 
বুবুন £ খেলছি), 


মাঃ কুকুরের লেজ ধরে টানাটানি করছো আর বলছো যে 
খেলছি! ছিঃ! কামড়ে দিলে মজা টের পাবে! ১ 
বুবুন ঃ আমি তো লেজ ধরে টানছি না মা! 


২১২ - এবং আরও ৫০০ জোক্স 


মাঃ আবার মিথ্যে কথা বলছো £ 
বুবুন £ ঠিকই বলছি। আমি তো শুধু ধরে আছি, কুকুরটাই 
ছাড়াবার জন্য টানাটানি করছে ॥ 
* + 


॥ অসুবিধে কোথায় |. 
বস্‌ অধস্তনের প্রতি_ 
, বস্‌ ঃ কি ব্যাপার অবনীবাবু ? রি 
অবনী 8 -কি স্যার ? 
বস্‌ £ঃ আপনি এত দেরীতে অফিসে এলেন ? আপনার তো, 
আরো এক ঘণ্টা আগে আসা উচিত ছিল । ৬ 
অবনী £ কেন স্যার, এই এক ঘণ্টার মধ্যে কোন মজার ঘটনা 


খ্ঘটেছে নাকি £ 


্ ডু চব 
॥ ররং সরি ভাজ | 

মা 8 বুবুন তুমি যে এখনও হেঁ চেই চলছো । 

'বুবুন 8 হাঁচি পাচ্ছে। 

মাঃ তুমি সদির. ওষুধটা খাওনি £ 

বুবুন 8 একটু খেয়েছি। 

মা 8 একটু খেলে হবে কেন £ 

বুবুন £ খেয়ে মনে হয়েছে এর থেকে সদিটা থাকাই ভাল । 

[না ক 
॥ আদা বদল ॥ 

কন্রীঃ চিঠিটা পোস্ট করেছো সুবল £ 

চাকর ৪ হ্যাঁমা। তবে আপনি একটা গোলমাল করেছিলেন ৷ 

কত্রী 8৪ কিঃ টু 

চাকর £ ভারী খামটায় কমদামী আর হালকা খামটায় বেশি 
দামী টিকিট দিয়েছিলেন । 

কত্রী$ তাই নাকি! তুমি ঠিক করে দিয়েছ? 

চাকর $ হ্যাঁ মা। আমি দুটো খামের ঠিকানা অদল বদল করে 
দিয়েছি। 


চর ১৬ নী 


এবং আরও ৫০০ জোক্স 1 


1 কবে থেকে বাদর এল 1 

বাড়িওয়ালা-ভাড়াটে কখোপকথন-_ 

‘বাড়িওয়ালা £ঃ বলুন মশাই কি খবর £ 

ভাড়াটে £ চলুন চিড়িয়াখানা থেকে ঘুরে আসি । 

বাড়িওয়ালা £ না ভাই চিড়িয়াখানাতে যাব না? 

ভাড়াটে ৪ কেন? i 

বাড়িওয়ালা 8 ওখানে বড় বাঁদরের উৎপাত ৷ 

ভাড়াটে ৪ আসলে আপনাকে বাইরে দেখার পর জা তো ওরা 
চিড়িয়াখানায় আসতে শুরু করেছে । 


* * 


॥ কুকুৱেৱ জ্ঞান বেশি নয় ॥ 
জনৈক 8 ডাত্তারবাবু ! 
ভান্তার £৪ কি ব্যাপার £ 
জনৈক £ একবারটি আমাদের বাড়ি চলুন । 
এ ভাত্তার £ কেন? 
| জনৈক £ আমার ছেলেকে কুকুরে কামড়েছে। 

ডাত্তার 8 আমি তো রাত নটার পর কোথাও যাইনা ॥ 
জনৈক ৪ আমি জানি। 


. ডাক্তার £ তবে? 
জনৈক £ যে কুকুরটা কামড়েছে সে তো জানতো না। 
LA চা 


॥ কুকুর কি আদা জানে? ॥ 
৯ম ৪. নারে ভেতরে যাবো.না। 
২য় ৪ কেন? ৃ 
১ম 8 দেখছিস না কুকুর রয়েছে। 
৯য় £ চলে আয় তো, কিস্সু হবে না। 
১ম £ নারে, কুকুরটা কেমন চেলাচ্ছে দেখছিল না। 


২য় £ আরে বাবা চল তো, যে কুকুর চীৎকার করে সে কুকুর 
কামড়ায় না--শুনিস নি £ 


১ম ৪ সেতো আমরা জানি। কুকুরটা কি জানে ? 
নগরী চি ২ ্ ৬ 


585 ্ এবং আরও ৫০০ জোক্স: 


॥ কথা বলাতে কষ্ট / 

ডাক্তার £ কি ব্যাপার £ 

রোগী $ বড্ড কষ্ট! 

ডাক্তার £ রাত্রে ঘুম্‌ হয় £ 

রোগী £ অত কথা বলতে পারবো না ডান্তারবাবু। আমার 
শরীরে যে কি অসম্ভব কষ্ট তা বলে বোঝাতে পারবো না! কথা 
বলতে গেলেই যেন মনে হয় জিভটা আটকে যাচ্ছে, দমটা বেরিয়ে 
যাচ্ছে । কেমন যেন হাঁফিয়ে উঠি । শরীরটা মনে হয় ভেজে পড়ছে । 
তাই কথা;আমাকে একদম বলতে বলবেন না। বলতে পারবো না। 
অন্য কোন ভাবে চেস্টা করুন। প্লীজ, আমাকে "ভাল করে দিন 


ডাত্তারবাবূ। 
ভান্তার ঃ সত্যি! কথা আপনি বলতেই পারছেন না.। 
* * * 


|| অপারেশন ইজ সাক্‌সেসফুল বাট... ॥/ 
ডাত্তার ৪ আপনার কানের অপারেশন খুব ভাল হয়েছে এরপর 
থেকে শুনতে কোন কষ্টই আর হবে না। 
রোগী 8. আঁ£ আমাকে কিছু বলছেন ডান্তারবাবু £ 


* * * 
1 অব্যর্থ লক্ষ্য ৷ 
১ম ঃ জানেন আজ আপনার ছেলে কি করেছে £ 
২য় ৪ কি? 


১ম £ আপনার ছেলে আজ বিকেলে আমার মাথা লক্ষ্য করে 
একটা ই'ট ছুড়ে মেরেছে। 

হয় 8. মাথায় লেগেছে ? 

১ম $ না, তা অবশ্য লাগেনি । 

২য় 8. ও, তবে সে আমার ছেলে নয় | 

১ম £ তার মানে আমি মিথ্যে বলছি £ 

২য় £ঃ না, না, মিথ্যে বলবেন কেন £ আসলে ভুল হয়েছে! 

১ম £ কি করে বুঝলেন? 

হয় £ বুঝলাম এই ভাবে যে আমার ছেলের হাতের টিপ অত 
কাঁচা নয় । যেটাতে মারবে, মনে করে মারবেই। তাঁর অব্যর্থ লক্ষ্য ॥ 


* hd * 


এবং আরও ১৪ ২১৫ 


/.: শিক্ষালয়-_সথা ও সখীদের আলয় । 


* আধুনিক বেদবাক্য ₹* 


আজকাল মেয়েদের পোষাক দেহকে অনারুত রাখার জন্যই ৷ 
অন্য কাজ নেই ৷ 


ক চা * 
‘প্রদারেষ্ব মাতুবৎ’__এখন আর চলে না। ]. 
* * * | 
কাঁঠাল পরের মাথায় ভাঙবার জন্যই ৷ 
+ * ক 


চুরির হাতে খড়ি হয়-_-বাজারের পয়সা থেকে পয়সা চুরি করা 
থেকে ৷ 
ফা * 
পয়সা বাঁচাবার সহজ এবং সরল উপায় ট্রামে-বাসে উঠে দরজায় 
দাঁড়ানো । 


* * * 
বিদ্যালয়ের আর এক নাম “বদ-আলয়* ৷ 
+ * 


* & ক ঃ * 
ভাত দেবার মালিক এখন ভাতার নয়৷ 
চি ক ক 
রাস্তার মাঝখানটাই চলবার পথ, ফুটপাথ দোকানের জন্য। 
* ক * 


কোথাও কিছু না দিয়ে চ্যচোষ্য খেতে চাও তো ধনী কেউ মারা 
গেলে তাঁর খাটিয়ায় কাঁধ দাও! 


* * A 


২১৬ এবং আরও ৫০০ জোক্স _ 


ব্যাঙ্কে টাকা তোলা মানে ব্যাঙ্কের লোকের দয়ার উপর নির্ভর] 


৮ * ঞ্ 
শাঁসালো ছেলেকে চোখে চোখে রাখবে ৷ 
কক ফু ঠা * 


মেয়ে বড় হলে তাকে চরতে দেওয়াই রীতি । তাতে অনেক পয়সা. 
বাঁচে! . 
* j ক * 
সাহিত্যে অশ্লীলতা বলে কিন্তু কিছু নেই--কারণ সকলেই তা 
সাগ্রহে পড়ে আর মুখে বলে-__“ছি ছি’ ৷ 
* * * 
বাড়ীর দেওয়াল ভোট প্রার্থীদের নেমপ্লেট ও ভোট এক প্রকা- বা 
বরের ভেট। 


* চা # 
রেডিও--রাষ্ট্রভাষা শেখাবার মাষ্টার ৷ 
ক * * 


মোটা উপন্যাস ডান্তারদের ইচ্ছে মতই লেখা হচ্ছে, যাতে গড়তে 
পড়তে বুকের ওপর রেখে ঘুমোলে হৃদ্রোগের সৃষ্টি হতে bs 
ফু জং 
তরুণীরা চুল ছাঁটছে' বলেই তরুণরা দাড়ি রাখছে-_চুলের 
ব্যালান্সশীট মেলাবার জন্য ৷ 


* * * 
বাসে ট্রামে লেডিজ সীটের কাছটাই আরামপ্রদ জায়গা ॥ 
কঃ * * 


পিতা স্ব্গ__এর অর্থ হচ্ছে বেকার পিতা স্বর্গে চলে গেলেই 
বাঁচোয়া ৷ 
ফা + + 
বিনা খরচে প্রেম ‘করবার একমাত্র উপায় চাকুরে মেয়ে বেছে 
নেওয়া । 


* ফু *# 
আলু কোল্ড স্টোরেজে থাকে বলেই গোল্ডের মতই মহার্ঘ ৷ : 
* ঠ * + 


এবং আরও ৫০০ জোকস - ২১৭ 


ঘরে কাউকে আটক করালেই বলে ঘেরাও ৷ 


* +. bd 
টেলিফোনের আর এক নাম-_ডাকিনী যন্ত্র 
* * ক 


টেলিফোন ডাইরেকটরীই একমাত্র মোটা বই-যা ফাউ হিসেবে 
শ্বাওয়া যায়, বা দু'টাকায় কেনা যায় ॥ 
ক * * 
জেনে রেখো পাগলা গারদে এখন সুস্থ মানুষেরাই আছে। গাগ- 
লারা সব বাইরে ঘুরছে। 


+. * * 
ডি আই পি-র সম্পূর্ণ অর্থ ভেরি ইডিয়েট পার্সন। - 
* * f * 


মুঠ হাত যেমন কিছু দিতে পারে না, তেমন কিছু নিতেও পারে 
না। 
চা রি 
ভুল করলে মন একটু খারাপ হয় বৈকি-_কিন্ত বেশী খারাপ হয়, 
যখন বোঝা যাস. যে আমি এতই নগণ্য যে আমার ভুলটুকুও কারোর 
নজরেই এলো না। 
lp + * bl 
খে লোক তার গন্তব্য স্থল জানে, তার চজার পথে 'বাধাও [যায় 
সরে ।| ১ 
* * * 
প্রেম করে বিয়ে করাটাই ঝু'কি ঝামেলা আছে--তবে প্রচেষ্টা সৎ 
-_তাই ভগবানও খুশি না হয়ে পারেন না? 
+ + * 
কোন ক্লোন লোক আছে যাদের ইঞ্চি পরিমাণ 
জায়গা দিলে 
সবটা হাতরে নেয় । হি 
* রঃ * bl 
যখন কোন জিনিষ চেয়ে পাওনা, তখন এমন সব জিনিসের কথা 
মনে কর-_যা তুমি চাওনা এবং পেলেও নাও না। 
৪ 
£ * 


RE রি এবং আরও ৫০০ জোব্স, 


তরুণীদের টেক্কা দেবার জন্যই এখনকার তরুণদের ভি, আই, ধি 
সাজতে হয়। 
* * + 
বেঁচে থাকার মত বেতনের পরিমাণটা কত হওয়া উচিত সেটা 
নির্ভর করে সে বেতনটা তোমার দেয়, না প্রাপ্যের ওপর ৷ 
* * 
নগদ টাকায় কেনা অভ্যাস করলে কম কেনার অভ্যাসটা সহ 
হয়। 
শু + * 
আমাদের দুষ্টিভঙ্গিটা নির্ভর করে আসলে আমরা কি দেখতে 
চাই! 
* EY ~ * 
শয়তানের প্রাপ্য যা তাকে দিও । কিন্তু সাবধান, শয়তান যেন 
‘তোমার কাছ থেকে তার প্রাপ্য আদায় না করে৷ 
* + 5 
সংসারে যদি তোমার বাজেট অনুযায়ী চলতে চাও তবে বাড়ীর 
বাইরে যাওয়া চলবে না। 


* * 


শান্তি চাও তো পরস্ত্রীকে নিজের স্ত্রী চাইতে হেয় করে দেখ । 
চে ক ক 


কোন মানুষ তার স্বভাবেরু গণ্ডির বাইরে যেতে পারে না । 
* * চে 
প্রেম £ যে অনুভূতির সাহায্যে নারী পুরুষকে সহজেই বোকা 
বানাতে পারে। 
* + ক 
ঈশ্বর কারোর ওপর ট্যাক্স বসাবার আগে যথাযথ নোটিশ দিয়ে 
হন 
& + if hat 
5 ঈশ্থর নির্বোধদের রক্ষা করেন এবং জিইয়ে রাখেন বুদ্ধিমানদের 
'্জন্য। লে বুন্ধমানরা অচল হয়ে যেতো। : 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ২৯৯ 


15৯ 


রর ৃ 
ভুমি যে কত জোরো ছুটতে পারো তা অন্যকে দেখাতে যেয়ো না। 


তাতে তুমি হয় তো আগে গিয়ে গৌ'ছবে হাসপাতালে । 
* ক র্‌ 
স্রীরা রেগে গরিয়ে স্বামীদের যেখানে যেতে বলে সেখানে যদি যেতো 
তা হলে বিবাহ বিচ্ছেদ খুব কমই ঘটতো বটে তবে বিধবার সংখ্যা 
বাড়তে অনেক বেশী ৷ 


* Ll * 
নিজের চালবাজিতে ডিগবাজি খাওয়াটাই সব চাইতে ট্রাজেডী ৷ 
ক + * 


অন্তর বছর বয়স পর্যন্ত লোকে বয়স কমিয়ে বলে, এবং সত্তর 
পার হলেই তখন শুরু হয় বয়সের বড়াই ৷ 


* * * 

বাড়িতে বাস করার স্বাদ আমরা রবিবারেই বুঝতে পারি । 
# টু + + 

ট্যাকে যখন টাকা থাকে না তখনই ঘটে বুদ্ধি আসে । 
+ fs * ঠা * 

বয়স যত বাড়তে থাকে ক্ষমতার দৌড় ততই বুঝতে পারা যায় 1} 
# * 

জান অনেক সময় অজ্ঞাতেই আসে । 

he * 

কোন মানুষের মনবাঞ্ছা অর্ধেক পূরণ হলে তার মনের কষ্ট 

দ্বিগুণ বেড়ে যায়। 

+ * ক 

টাকা যে জমায়, তার নয়-যে ভোগ করে তারই 1 
* * * 


আজকালকার অতিথির উদ্দেশ্যে গৃহকন্রীদের অন্তরের প্রার্থনা 


: তাড়াতাড়ি যাও, আমায় রেহাই দাও । 


* Y * 772: 
"বাৰ্থ প্রেম, লোকনানি ব্যবসা আর বাজে মালের রপ্তানি-তিনটেই 
সমান ক্ষতিকর । টু ্ 

* * 


২২০ টু এবং আরও ৫০০ জোক 


ক্রমাগত উধ্র আরোহণ মানেই হোল সুন্দরভাবে নিজের পশ্চাত- 
দেশ দেখিয়ে অন্যের পদাঘাতের প্ররুত্তিকে জাগিয়ে তোলা । 
* ঞ*্ * 


পরীক্ষায় পাশ করে মাথা বিগড়ে গেলে পরে ফেল করতে হয় ৷ 
ক I * * 


সাক্ষাৎ-প্রাথীকে বসিয়ে রাখার অর্থ হচ্ছে তাকে নিজের দোষের 
সংখ্যা গোণার সুযোগ দেওয়া ৷ 
ফু * Je £ 
তুমি দেরী করলে যিনি আগে এসে বসে থাকেন, আবার তুমি 
আগে এলে যিনি দেরী করে আসেন, তিনিই হলেন অফিসের সর্বময় 
কতা । 


ক * 
ভালবাসতে যেয়ো না, ধাক্কা খাবে । 
* * * 


সুযোগ আদায় করতে হলে তা অংকের মত কষে বের করতে 
হয় ॥ নচেৎ মেলে না। ৃ 
* চি Ld 
সমঝদা'র লে'ক নিজেকে পৃথিবীর সঙ্গে মানিয়ে নেয়-আর অবুঝ 
যারা তারা পৃথিবীটাকে চায় নিজের ইচ্ছেমত বদলাতে ৷ কাজেই যা 
কিছু উন্নতি নির্ভর করে অবুঝ লোকের উপরই? ; 
Ld + + 
_ বিনে ব্যাপারটা এত জনপ্রিয় হবার কারণ, এতে রয়েছে যত লোভ 
ততোধিক সুযোগ ৷ 


* * + 
শয়তানকে ধর্ম শেখানো মানে ধর্মকে শয়তানিতে পরিণত করা । 
শে * * 


দুজন না খেতে পাওয়া লোকের যে খিদে তা একজন লোকের 

থিদের দ্বিগুণ হতে পারে না! কিন্তু দুজন বদমায়েস লোকের মধ্যে 
একজন আর একজনের চাইতে দশগুণ বদমায়েস হতে পারে। 
*+ * * 


যে লোকের দাঁতে ব্যথা সে মনে করে যাদের দাঁত শত্ত তারা সবাই 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ইহ১ 


সুখী ৷. দারিদ্র্য- -উৎপীড়িত লোকও বড়লোক সম্বন্ধে ঠিক একই ভুল 
করে থাকে। 


ক * * 
কেউ রাজা হয়ে জন্মায় না মানুষই ভুল করে তাদের সৃষ্টি করে ৷ 
* * ক 


স্বাধীনতা মানেই দায়িত্ব । সেজন্য বেশীর ভাগ লোকই একে ভয় 
করে। 


7 * রঙ 


যখন কোন মানুষ একটা বাঘকে মারতে চায় তখন তাকে বলা 
হয় স্পো্ট । যখন বাঘ চায় কোন মানুষকে হত্যা করতে তখন তাকে 
বলা হয় হিংস্রতা । অপরাধ আর সুবিধা__-এদের মধ্যে পার্থক্য খুব 
বেশী নয় । 
ক ক... ৯ 
একটি তরুণীর কাছে ঘর কয়েদখানার মত, কিন্তু কোন স্ত্রী 
লোকের কাছে তা তার কর্মস্থান ৷ 


» চি * 


কোন লোকই কোন বিষয়েই সম্পূর্ণভাবে বিশেষজ্ত হতে পারে না 
=_যদি না সে একেবারেই নির্বোধ হয় ৷ 


* * + 
যদি কোন মহাপুরুষ তাঁর স্বরাপ চিনতে দিতেন, তাহলে লোকে 
তাঁকে অবশ্যই ফাঁসি দিতো । 


bd * * 


আমাদের আরাধ্য দেবতা যদি আমাদের দেখা দিতেন এবং ধরা 
ছোঁওয়ার মধ্যে আসতেন তবে আমরা তাঁকেও ফাঁসি কাঠে লটকিয়ে 
ছাড়তাম ৷ 
ঃ * * ক 
ধর্ম মানে পাপ থেকে বিরত থাকা নয়-__মানে, হে ভগবান, আমা- 
দের পাপ নিও না। 


ঞ ৯ 
২২২ 


এবং আরও ৫০০-জোক্স 


যখন বাড়ির চাকরকে মানুষের পর্যায় ভাগ করা হয় তখন তাকে 
আর চাকর রাখা চলে না। 


* * + 


যখন কোন লোক এমন কিছু শিক্ষাদান করে যে বিষয়ে সে নিজেই 
অক্ত এবং যাকে শিক্ষা দেয়, তারও সে শিক্ষায় আগ্রহ থাকে না, তখন 
“তাকে যে শিক্ষা-্্রান্তির সার্টিফিকেট দেওয়া হয়_সেটাই ভদ্রলোকের 


। শিক্ষিত হবার স।টিফিকেট ৷ টী 
I # + + 
[ অপরাধীরা আইনের হাতে মরে না, মানুষের হাতেই মরে ॥ 
| চে * চে 
ছু যখন ছেলেকে পেটাবে রাগের' মাথায় পিটিয়ো, তাতে প্রাণ যায় 
-ক্ষতি নেই॥ তবে ঠাণ্ডা মাথায় পিটিয়ো না, সেটা ক্ষমার অযোগ্য ॥ 
* * + ; 
মন্দ বেড়ালের ভাগ্যে মন্দ ই'দুরই জোটা দরকার ৷ 
* ক ক 
রূপবতী মেয়েরা সাধারণতঃ কুৎসিত লোকের ভাগ্যে গিয়েই 
জোটে | ) $ 
ক চে * 
গাধাকে চুনিভূষি খেতে দিলেও সে কাঁটা গাছের লোভেই ছোটে । 
ফু * * 
প্রশংসা নিন্দারই শুরু! 
s ক * ক 
সোনার আংটি পরলেও বাঁদর বাঁদরই থাকে। 
* ক * 
সাদা চুল বুড়ো বয়সের লক্ষণ নয়। 
* ক 
হু চে 


“এবং আরও ৫০০ জোক্স ২২৩ 


Fs 


॥॥ ছাত্র-শিক্ষক মধুৱ আলাপন ॥। 


শিক্ষক £ আচ্ছা বলতো, ছেলে মেয়েরা নক্টারনণাহলে সামনে 
কোন্‌ কথাটা বেশি বলে £ 
ছাত্র ঃ আমি জানি না। 
' শিক্ষক £ খেশি হয়ে) ঠিক বলেছ। 


শিক্ষক ৪ যে সমস্ত বাচ্চা ছেলে-মেয়ে সত্যি কথা বলে, ভগবান: 
তাদের ভালবাসেন । £ 

ছাত্র ৪ আমি তাহলে সত্যি কথা বলবো না। সতি কথা বললে 
আমি আমার মা-বাবার ভালোবাসা পাবো না। মা-বাবা আমাকে: 
আমূল চকলেট কিনে দেবে না। 


* G * * 


মাস্টারমশাই ৪ হাঁরে ছেলে, তুই ইতিহাসে কাঁচা বলে, আমি: 


তোর বইতে লিখে পযন্ত দিলাম, আজকের পড়াটা দশবার লিখে: 
‘ আনতে, আর তুই কিনা মান্র একবার লিখে এনেছিস । 
ছাত্র £ কি করবো স্যার, আমি যে অঙ্কেও কাঁচা । 
*+ ক রা * 
টড : 
শিক্ষক £ আচ্ছা শ্যামল বল তো, পৃথিবী কি গেল ? 
ছাত্র £ হ্যাঁসার। 
শিক্ষক £ প্রমাণ করতে পারো £ 
ছাত্র £ প্রমাণ আর কি করবো স্যার, আপনি আমার গুরুজন,. 
আপনার সঙ্গে আমার তর্ক করা সাজে না। তাই আপনি যদি পৃথিবী 
গোল মা বলে, চ্যাপ্টা বলেন, তবে পৃথিবী চ্যাপ্টাই। 
কট - * + 
শিক্ষক £ সুধীর, আমি যখন ক্লাসে গড়াচ্ছিলাম, তখন তুমি: 
প্রাশের ছেলেটার সঙ্গে গল্প করছিলে £ 


২২৪ _ এবং আরও ৫০০ জোক্স: 


| 
| 


সুধীর £ঃ না স্যার, আপনি ভুল বলছেন। ঘুমোতে ঘুমোতে 
কথা বলা আমার অভ্যাস নয় ৷ 
* * 
মাস্টারমশাই £ এই কালু, তুমি আমার ক্লাসে ঘুমোতে পারবে না ॥ 
ছাত্র ঃ স্যার, আপনি যদি না চেঁচিয়ে পড়ান, তাহলে আমি ঠিক 
ঘুমিয়ে পড়ব ॥ 
* : * 
ছাত্র £ আচ্ছা স্যার, কেউ যদি কোন একদিন কোন বিশেষ কাজ 


না করে, তাহলে কি তার ওপর রাগ করা উচিত ? চি 
মাস্টারমশাই £৪ না, তা কেন, একটা মানুষকে তো একদিনে, 
অনেক কাজ করতে হয়, তার মধ্যে কোন একদিন, কোন একটা 
বিশেষ কাজ না করলে কি আর এসে যায় । t 

' ছাত্ৰ ঃ ও! কি বাঁচা বেঁচে গেলাম । আজ আমার হোমটান্স 

করা হয়নি। : 
* * 
শিক্ষক £ প্রভাত দিন দিন তোমার হাতের লেখা কেবল খারাপই . 


হচ্ছে দেখছি। হাতের লেখা ভালো করার চেষ্টা করো। 
প্রভাত £ স্যার হাতের লেখা ভালো করে কি হবে, তাতে তো: 


আপনার পক্ষে আমার বানানের ভুল ধরা আরো সহজ হবে। 


* + 
শিক্ষক £ দীপক, তোমার বাবা কি এই ভাবসম্প্রসারণটা লিখে 
দিয়েছেন 2: 


দীপক $ না স্যার, বাবা শুরু করেছিলেন। অফিসের তাড়া: 


থাকায় শেষ করতে পারেন নি। মা বাকিটা লিখে দিয়েছেন । 
০ * 

প্রদীপ ও শ্যামল দেরিতে স্কুলে আসায় মাস্টারমশাই যতীনবাবূ 
ওদের বললেন, আজ তোমাদের দুজনের স্কুলে আসতে দেরী হলো. 


কেন? 
প্রদীপ বলল, স্যার রাস্তায় আসতে আসতে আমার একটা দশ. 


টাকার নোট কোথায় হারিয়ে গেল | : সেটা খু'জতে গিয়েই এতো দেরি 
হয়ে গেল। : 


এবং আরও ৫০০ জোক্স { ২২৫- 


আর তোমার আসতে দেরি হলো কেন? যতীনবাবু জানতে 
চাইলেন । 
শ্যামল বলল, স্যার আমি .ওর দশ টাকার নোটটা গায়ের নিচে 
এচেগে দাঁড়িয়ে ছিলাম । 
* * * 
শিক্ষক £ বন্ধ্যা জমি কাকে বলে £ 
ছাত্ৰ ঃ যেখানে কিছুই জন্মায় না। 
শিক্ষক $ একটা উদাহরণ দাও তো। 
ছান্ন £ঃ যেমন আপনার টাক । রর 
* + * 
মাস্টারমশাই £ আচ্ছা বলতো, সমূদ্রের জল নোনা কেন? 
ছান্রঃ মনে হয় কোনদিন নুনের জাহাজ ডুবে গিয়েছিল, তাই। 
ক * * 
ক্লাসে মাস্টারমশাই বই খুলতে খুলতে বললেন, কালকে আমি 
কোথায় যেন গড়াচ্ছিলাম। টি 
এক ছাত্র বলল, এই ক্লাসে স্যার । 
* 3 * * 
ছাত্র £ আচ্ছা স্যার ঘাস থেলে চোখের জ্যোতি বাড়ে, তাই না! 
মাস্টারমশাই £ তোমার এমন মনে হবার কারণ? 
ছাত্র £ আজ পর্যন্ত আমি কোন গরুকে চোখে চশমা লাগাতে 
‘দেখিনি, তাই বললাম ৷ 
hd *+ * 
ক্লাসে পড়াতে পড়াতে এক সময় মাস্টারমশাই কথা প্রসঙ্গে বল- 
'জেন, আমাদের সবার উচিত অন্যের অসুবিধায় সাহায্য করা । 
উনি একথা বলার পর পেছনের বেঞ্চ থেকে একটা ছেলে বলে 
‘উঠল, তাহলে স্যার আপনি কথা দিন, পরীক্ষার সময় মন থেকে 
লিথতে না পারলে আগনি আমাদের সাহায্য করবেন ৷ 


* চি bd 


বাবা-_য্যাঁরে দীনেশ, আজকাল স্কুলে কেমন লেখাপড়া করছিস ? 
দীনেশ-_ও কথা জিজেস করছন কেন ? আমি কি তোমায় কখনো 
‘জিজেস করেছি, তুমি অফিসে কেমন কাজ করছ £ 


bd * + 


২২৬ - এবং আন্নও ৫০০ জোক্স 


| আফিস পাড়ায় খুশির ছোলা ॥ 


সেদিন সুবোধবাবু অফিসে তাঁর টেবিলে বসে বসে, তাঁর নামে 
আসা একটা পোস্টকার্ডে বার বার চুমু খাচ্ছিলেন ৷ পোস্টকার্ডটা উনি 
সেদিন সবে মাল্র হাতে পেয়েছেন । ও'কে ওভাবে কাডে' চুমু খেতে 
দেখে ও'রই এক সহকমী জানতে চাইলেন, কি ব্যাপার দাদা, আপনি 
এভাবে কার্ডটায় বার বার চুমু খাচ্ছেন কেন £ 

সুবোধবাবূ বললেন, কার্ডটা যে আমার বউ পাঠিয়েছে । 

কিন্ত কার্ডে যে কিছু লেখা নেই! 

-আজকাল বউয়ের সঙ্গে আমার কথা বলা বন্ধ, তাই কিছু 


লেখেনি। 
* * ্ * 
মালিক £ কি ব্যাপার, আজ তোমার অফিসে আসতে দু*’ঘন্টা দেরি 
হলো কেন? 


শ্রমিক £ কি করবো স্যার, আকসিডেন্টে পড়েছিলাম । একটা: 
বাস আমার সাইকেলে ধাক্কা মারে, তাই দেরি হলো । 
মালিক £ঃ বাটা নিশ্চই দু ঘন্টা ধরে ধাক্কা মারছিল না! 
চা *+ * 
নিয়োগক্ষতা £ঃ আমরা আপনাকে এখন সপ্তাহে আশি টাকা করে: 
দেব ছ’মাস পরে থেকে একশো টাকা করে দেব । 
দরখাস্তকারী £ ঠিক আছে, আমি তাহলে ছ’মাস পরেই কাজে 
যোগ দেব। 
* * * 
পরিমল £ আর বলিস না ভাই, কাল সারা রাত একবারের জন্য. 
দ্ু'চোখের পাতা এক করতে পারলাম না। একদম ঘুম এলো না । 
শ্যামল 8 ঘুম আসবে কি করে! দরজা জানলা, এমন কি 
ঘরের ঘুলঘুলি পর্যন্ত বন্ধ করে শুলে ঘুম আসে কথনো £ 


* + * 


সেদিন এবাসে যেতে যেতে একটা নতুন ধরনের কথা শুনলাম ॥, 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ২২৭৫ 


বাস কিছুটা পথ চলার পর এক ভদ্রলোক জানতে চাইলেন, সামনে 
একোন স্টপেজ £ 
ভদ্রলোকের এই প্রশ্নের উত্তরে এক সহযান্রী বললেন, ফুল জ্টপেজ। 


* * ফু 


পথ চলতি একটি লোক কর্মরত এক পুলিশকে বলল, আচ্ছা দাদা, 
এখানে যদি স্নান করা নিষেধ হয়, তাহলে আমি যখন আন. করব 
বলে জামা কাপড় ছাড়ছিলাম, তখন আপনি আমায় নিষেধ করলেন না 
কেন ? | 
॥ _ ক:রত পূলিশটি বলল, এখানে স্থান করা নিষেধ, জামা-কাপড় 
"ছাড়া নিথেধ নয়। 
ক * &. 


॥ স্বামী-স্ৰী সংবাদ ৷৷ 


এক দম্পতি নাটক দেখতে গিয়েছেন নাটক শুরু হবার আগে 
"স্বামী ভদ্রলোক একজোড়া সাজা পান কিনে নিলেন। হলে নাটক 
শুরু হতে পান দুটো স্ত্রীর হাতে তুলে দিয়ে বললেন, খাও । স্ত্রী পান 
'দুটো মুখে পুরে দিয়ে বললেন, কি ব্যাপার তোমার পান নিলে না? 
স্বামী বললেন, মূখে কিছু না দিয়েও আমি চুপ করে বসে থাকতে 
পারি) রি 
Eb ক্ষ * 
স্তরী'ঃ গত বছর বিবাহ বাষিকিতে আমায় একটা সোনার আংটি 
‘দিয়েছিলে । আজ সেটা কোথায় হারিয়ে গেল ॥ 
স্বামী £ আজই আমার গকেট থেকে একটা একশো টাকার নোট 
‘চুরি হয়ে গেল । অবশ্য তার জন্য কোন দুঃখ নেই? 
স্ত্রী কেন? 
স্বামী & তোমার আংটিটা গেয়েছি, তাই। 
3 a নি সঙ্গে) আমার আংটিটা তুমি কোথায় পেলে £ 
£ আ পাঞ্জাবির যে পা 
- এনাটটা চুরি গেছে, সেই পকেট থেকে ৷ * 08 


bd তি * র্‌ 


যা .. এবং আরও ৫০০ জোক্স 


h 
| 


স্বামী ৪ তোমার জন) আয়নাটা ভেঙে গেল । ? 

ভ্রীঃ তা মোটেই না, তোমার জন্য। আমি তোমাকে বেলুন 
ছুড়ে মেরেছি ঠিকই, তবে তুমি যদি তোমার জায়গা থেকে না সরতে 
তবে বেলুনট। তোমার গায়েই লাগতো, আয়নার কাঁচটা ভাঙতো না। 


* + ক 


বাসর রাতে পতিদেব-তাঁর নব পরিণীতা স্ত্রীর কাছে জানতে চাই- 
লেন, বিয়ের আগে কটা লোকের সঙ্গে তোমার দোস্তী ছিল ? 

এ প্রশ্নের উত্তরে স্ত্রীকে চুপ করে বসে থাকতে দেখে পতিদেব 
আবার বললেন, কি রাগ হলো £ আমার এ প্রশ্নের উত্তর দেবে না 
নাকি ? 

লঙ্জাবতী শ্রী বলল, একটু সবুর করো, এখনো গুণছি। 


ক * ক 


এক মহিলা গর্ব করে আর এক মহিলাকে বললেন, আমার স্বামী 
কত বড় মানুষ জানো, প্রতিটা লোক ওর সামনে মাথা নিচু. করে 
খাকে। 

এ কথা শুনে এ মহিলা বললেন, তাই নাকি! তোমার স্বামীর 
পেশা কি লোকের চুল-দাড়ি কাটা £ 


* *+ + 


বিয়ের পরে পরেই স্বামী তার. স্ত্রীর রূপের প্রশংসা করে বলল, 
আহা ! তোমার হাতের আঙুলগুলো যেন ঢেউয়ের মতো । গাল দুটো 
যেন পাকা টমেটো ।  চোখগুলো ঠিক যেন নৈনীতালের আলু... 

স্বামীর মুখে এমন প্রশংসা শুনে স্ত্রী আর থাকতে না পেরে বলল, 
থাক, থাক অনেক হয়েছে, আর নয়। তুমি যেন আমাকে কাঁচা 


'আনাজের বাজার ভেবে বসেছ। 
৮ * ৮ 


স্বামী ৪ আজ বিকেলে রেস্তোরাঁয় গিয়ে চা খেয়ে এলে কেমন 


হয়? 

স্রীঃ কেন বলতো? তুমি কি মনে করো, রোজ চা করে করে 
'আমি বিরক্ত হয়ে উঠেছি? তাই, আজ. বিকেলে আবার চা করতে 
‘বললে তোমাকে মারতে তেড়ে যাবো ? 


এবং আরও ৫০০ জোক্স £ ২২৯ 


স্বামী 8 না, না, তাকেন। এমনও তো হতে পারে কাপ-ডিস- 
গুলো ধোবার সময় আমি বিরন্ত হয়ে উঠলাম, ফলে... 


* * * 


স্বপন £ঃ আরে ভাই তোমার বাড়িতে তো একটা কাজের মেয়ে 
ছিল। আগে সেই তোমার সব জামা-কাপড় ধুয়ে দিতো ।. এখন 
তুমি আবার ধুতে লেগে গেলে কেন? সে কি চাকরি ছেড়ে দিয়েছে £ 
উৎপল 8 না, আমি তাকে বিয়ে করে নিয়েছি 


* ফু * 


স্বামীর সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে স্ত্রী বলল, শোন সত্যি বলছ, আমি মরে 
গেলে তুমি পাগল হয়ে যাবে। 
হ্যাঁ সত্যি, স্বামী বলল । তুমি মরে গেলে আমি সত্যিই পাগল হয়ে 
যাবো । : 

থাক, আর বলো না। অনেক মিথ্যে কথা বলেছ। খুব জানি 
আমি মরলে তুমি আবার বিয়ে করতে ছুটবে, স্ত্রী বলল। 

স্বামী বলল, পাগল হতে পারি, তাই বলে বিয়ে করতে দোষ, 
কোথায় £ 


৮ রি * 

সন্ধ্যা £ এই কাবেরী তুমি সিঁথিতে লাল সিঁদুর না দিয়ে সবুজ সিঁদুর: 
দাও কেন বলতো ? আমাদের দেশে সব বিবাহিতা মেয়েই তো লাল 
সিঁদুর ব্যাবহার করে। 

কারেরী £ কারণ কি জানো, আমার স্বামী ভারতীয় রেলের: 
ড্রাইভার । আমার সিঁথিতে লাল সিঁদুর দেখলে থমকে দাঁড়িয়ে যায়। 
তাই আমি সবুজ সিঁদুর ব্যবহার করি। সবুজ সিঁদুর দেখে স্বামীতর, 
তর করে এগিয়ে আসে । 


* * ক্ষ 


এক অভিভাবক আর এক অভিভাবককে £ প্রতি বছর অভি-- 
ভাবকদের দৌড় প্রতিযোগিতায় আপনি প্রথম হন। এর পেছনের, 
রহস্য জানতে পরি কি? 
রর এ অভিভাবক $ দৌড় শুরু করার সময় আমি মনে করার, 
চেষ্টা করি, আমার স্ত্রী পেছন থেকে তেড়ে. আসছে। তাই প্রাণ ভয়ে, 
দিক্বিদিক্‌ জান শূন্য হয়ে দৌড়তে থাকি। 


* * * 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ২৩০: 


এক প্রবীণ মহিলার থাকার জন্য ভাড়ায় একটা ঘরের প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছিল । উনি তাঁর প্রয়োজন এক দালালকে জানাতে, দালাল 
তাঁকে একটা বাড়ি দেখাতে নিয়ে গেল। বলল, এই ঘরটা ভালো, 
আপনি নিতে পারেন । সামান্য একটু নিজের মতো করে সাজিয়ে নিতে 
হবে, এই যাঁ। ণ 

ভদ্রমহিলা বললেন, না বাপু ও কথায় আর ফাঁসছি না। বিয়ের 
সময় মা-বাবাও এ রকম কথা বলেছিল। তার ফল সারা জীবন 
হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি । 

* ft শী + 2 * 

সেদিন দূরপাল্লার এক ট্রেনের কামরায় যাত্রীদের মধ্যে রাজনীতি 
নিয়ে আলাপ আলোচনা চলছিল। এক ব্যক্তি আলোচনায় ইতি টেনে 
বললেন, যাই হোক. এবার সমাজবাদ গিয়ে মার্কসবাদ আসছে, এটাই 
আপনারা জেনে রাখুন । 

ভদ্রলোক এই কথা বলার পর পাশ থেকে এক মহিলা বললেন, 
দাদা এলাহাবাদ এলে আমায় বলবেন ৷ 


* ফ* * 


স্পা ০১০০০৬০2221 
| পথে ঘাটে মুচকি হাসি || 
Et SEY EE SES FS} SEES EN ESRD, ASN ROESENTE 

সেদিন বাসে যেতে যেতে এক ভদ্রলোক হাঁচি আটকাবার জন্য 
অভূতভাবে মূখ ভেঙাচ্ছিলেন। ওকে এভাবে মুখ ভেঙাতে দেখে 
পাশের ভদ্রলোক বললেন, কি দাদা, আপনি বার বার ও রকম করছেন 
কেন? { 
ভদ্রলোক বললেন, হাঁচি পাচ্ছে। হাঁচি আটকাবার জন্য ও রকম: 
করছি। 
পাশের ভদ্রলোক জানতে চাইলেন, তা হাঁচি পাচ্ছে যখন হতে দিন: 
না, আটকাবার চেস্টা করছেন কেন £ 
উনি বললেন, আমার বউ বলেছেন, তোমার হাঁচি এলে বুঝবে. 
আমি তোমাকে কাছে পেতে চেয়েছি। 3 
পাশের ভদ্রলোক বললেন, তাতে ক্ষতি কি! ভালোই তো।- 


এবং আরও ১৫ ৰ ২৩৯ 


এই 


উনি বললেন, সে যে আর বেঁচে নেই, মারা গেছে। তাই হাঁচি . 
পেলে ভয় হয় । 
bd * ক 
একটি বাচ্চা ছেলে £ এ কি ল্যাংড়া? 
ফলওলা ৪ হ্যাঁ, ল্যাংড়া বলেই তো মাথায় নিয়ে ফিরছি । 
* * + 
একদিন এক ভদ্রলোক মৌলালির মোড়ে দাঁড়িয়ে এক ভদ্রলোকের 
কাছে জানতে চাইলেন, আচ্ছা দাদা এখান থেকে বারুইপুর যেতে গেলে 
কোন্‌ বাসে চড়তে হবে? ভদ্রলোক বললেন, ২১৮ নম্বর বাস । 
তারপর দুজনের কারোর মধ্যে কোন কথা নেই। এদিকে অনেক 
কটা বাস এলো, গেল । একটা ২১৮ নম্বর বাস আসতে দেখে ভদ্রলোক 
বললেন, এ তো আপনার বাস আসছে। 
বারুইপুর যেতে ইচ্ছক ভদ্রলোক বললেন, না, না, ও বাস কি করে 
হয়ঃ বাস স্টপে দাঁড়িয়ে থেকে আমি তো কেবল গুনছি কটা বাস 


২৩২ এবং আরও ৫০০ জোক্স 


গেল। সবে তো ১৮০টা বাস গ্বেল। ২১৮ নম্বর বাস এতো. তাড়া- 
তাড়ি আসে কি করে £ i 


ঞ * * 


এক ব্বদ্ধ পথ চলতে চলতে হোঁচট খেয়ে মাটিতে পড়ে গেলে, এক 
যুবক তাড়াতাড়ি ওকে পেছন থেকে তুলে নিল। যুবকটির এমন - 
ব্যবহারে খুশি হয়ে বদ্ধ তার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে বললেন, 
ভালো ছেলে । বেশ করেছ বাবা ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। তুমি 
যেমন আমায় তুলে' নিলে, ঈশ্বরও যেন সেরকম তোমায় জলদি তুলে 
নেন। 

* ক 

স্বপন ঃ আরে ভাই বিয়ের পর কে সুখ নিদ্রা উপভোগ করে 
বলতো £ 

উৎপল £ স্বামী-স্ত্রী দ্ূজনেই। তবে স্বামী অফিসে এবং স্ত্রী 
বাড়িতে ! 


প্রভাত £ আরে ভাই কালকের নাটকটা কেমন দেখলি £ 

সজীব ঃ আর বলিস না, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত নাটকটায় কেবল 
দুঃখ আর দুঃখ ৷ 

প্রভাত ঃ কি রকম? 

সজীব £ প্রথম দৃশ্যে নায়ক পাগল হয়ে গেল। দ্বিতীয় দৃশ্যে 
নায়িকা মারা গেল। তৃতীয় দৃশ্য শুরু হতে না হতেই দর্শকরা চেয়ার- 
টেবিল ভাঙতে শুরু করে দিল। চতুর্থ দৃশ্যে ম্যানেজার দর্শকদের 
'টিকিটের দাম ফিরিয়ে দিল । পঞ্চম দৃশ্যে পুলিশ লাঠিপেটা করল ৷ . 


*. 3 * + 
দিলীপ 8 দাদা পাঁচটা টাকা ধার দেবেন £ 
রাহুল ৪ কে আপনি £ আপনাকে তো চিনলাম না। নু 
দিলীপ £ সেই জন্যই তো আপনার কাছে ধার চাইছি। চিনলে 
কি অর আপনি আমায় ধার দিতেন ? 


* * * 
একদিন এক ভদ্রলোক তাঁর. বাড়ির দুধওলা গয়লাকে বললেন, 
এবং আরও ৫০০ জোক্স £ ২৩৩. 


< 


ভাই তুমি আমায় দুধ দাও, আর তোমার গরু তোমায় দুধ দেয়৷: 
কিন্ত দুজনের দেওয়ার মধ্যে বিরাট পার্থক্য রয়েছে। 
গয়লা জানতে চাইল, কিভাবে বাবু ? 
ভদ্রলোক রললেন, তোমার গরু তোমাকে নির্ভেজাল দুধ দেয় আরু 
তুমি আমাকে জল মিশিয়ে দাও । 
গয়লা বলল, বাবু পার্থক্য, আর এক জায়গায় আছে। 
কি সে পার্থক্য £. ভদ্রলোক জানতে চাইলেন । 
গরু আমাকে ধারে দুধ দেয় না। কিন্তু আমি আপনাকে... 


* - * k + 


এক ভদ্রলোক দীঘার সমুদ্র তীরে বসে আপন মনে সমুদ্রের 
ঢেউয্সের আনাগোনা দেখছিলেন। একটি বাচ্চা ছেলে সমূদ্রের বালি 
মুঠো করে এনে ও'র জামার ওপর ফৈলছিল। বার বার এই-কাজটি 
করায় ভদ্রলোক বিরক্ত হয়ে, পাশে বসে থাকা এক মহিলাকে বললেন, 


এই যে শুনছেন, আপনার ছেলেটাকে সামলান। আমার জামা-কাপড় 


‘সব নষ্ট করে ফেলল । 
ওর এই অভিযোগ শুনে ভদ্রমহিলা ছেলেটিকে বাধা দেবার কোন 
চেচ্টাই করলেন না । বললেন, ও তো আমার ছেলে নয়। আমার 
ছেলে-এ পাশে আপনার ছ।তাটা ভাঙার চেচ্টা করাছ। মহিলা শান্ত, 
কণ্ঠে উত্তর দিলেন । 


ক * * 


এক আধুনিক যুবতীর সঙ্গে এক রুদ্ধ।র নারী-পুরুষের মেলামেশা 
গ্রসঙ্গে আলাপ-আলোচনা চলছিল । আলোচনা! চরম পর্যায়ে পৌ'ছলে 
যুবতীটি বলল, আপনাদের সময় কেউ নারী-পুরুষের মেলালেশা 
প্রসঙ্গে চিন্তা-ভাবনা করতেই সাহস পেত না। 

এর উত্তরে রুদ্ধা বললেন, আর তোমাদের সময় তো লোকে নারী- 
পুরুষের মেলামেশা ছাড়া অন্য কোন বিষয়ে চিন্তা করার কথা ভাবতেই 
পারেনা। ৷ ঠি 

[2 ld sv ন্‌ * 


এক গ্রামে এক হাসপাতাল বাড়ি তৈরি হচ্ছিল । হাসপাতালের অঙ্গ 
হিসেবে তখন অপারেশন থিয়েটার তৈরির কাজ চলছিল । নির্মাণাধীন 
হাসপাতালে অপারেশন থিয়েটার হচ্ছে শুনে এক গ্রামবাসী বলল, বাঃ ! 


৩৪: {এবং আরও ৫০০ জোক্স, 


১২ নিবি ০০৫ 


হাসপাতালে রুগীর চিকিৎসার সঙ্গে নাটক থিয়েটারও হবে বুঝি! 


* i ফু উঃ ১158 
ইন্টারভিউতে এক চাকরি প্রত্যাশীর কাছে জানতে চাওয়া হলো, 
আগনার'বয়স £ 
__চল্লিশ বছর ! 
__আপনি এর আগে কতো বছর চাকরি বন চি 
_ পঁয়তাল্লিশ বছর। 


- আপনার বয়স চল্লিশ, অথচ আপনি নিত কিরন নরতীিন 
‘বছর । এটা কি করে সম্ভব হলো £ 
-_-ওভারটাইম করেছি স্যার ৷ 
ক * + 
এক নেকড়ে গ্রাম থেকে একটা: মানুষের বাচ্চা মুখে মিয়ে-জঙ্গলের 
দিকে পালাচ্ছিল। পথে একটা কুকুরের সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল! 
কুকুরটা নেকড়ের কাছে জানতে চাইল, ও নেকড়ে, তোমার শিকারের 
জন্য সারা জঙ্গল পড়ে থাকতে একটা মানুষের বাচ্চা নিয়ে চলেছ ? 
নেকড়ে বলল, না ভাই, খাবো বলে এই মানুষের বাচ্চা নিয়ে যাচ্ছি 
‘না। এটাকে আমাদের মনের মতো মানুষ করে তুলব। তুমি আমি 
যেমন মানুষ দেখি তেমন মানুষ নয় j te 
ক 3 2:81 
একদিন এক ভদ্রলোক এক ভাত্তারের কাছে গিয়ে বললেন, 
ডান্তারবাবু সর্বনাশ হয়ে গেছে । আজ আমার বউ ভুল করে পেট্রল 
খেয়ে ঘরের মধ্যে দৌড়দৌড়ি করছে । 
ডাক্তারবাবু এ আতঙ্কিত ভদ্রলোককে আশ্বস্ত-করে বললেন, আপনি 
একদম চিন্তা করবেন না। সব ঠিক হয়ে যাবে। আপনি শুধু 
এখন ঘরের দরজা বন্ধ করে রেখে দিন। পেট্রল ফুরিয়ে গেলেই উনি 
শান্ত হয়ে বসে পড়বেন ৷ 
* ফু ক 
এক -ডান্তারের কাছে তাঁর এক বন্ধু জানতে চাইলেন; জীবনে 
কোনদিন আপনি কোন মারাত্মক ভুল করেছেন-ঃ 
ডান্তার বললেন, হ্যাঁ, একবার মাত্র এক ডোজে-আমি এক. রাড, 
'পতির রোগ সারিয়ে দিয়েছিলাম । - 
* ক্ষ + 


“এবং আরও ৫০০ জোক্স টি ২৩৫. 


এক কোটিপতির ভদ্রলোক একটি সুন্দরী মেয়েকে যে কোন মূল্যে 
বিয়ে করার জন্য অত্যন্ত অস্থির হয়ে উঠেছিলেন। উনি এ সুন্দরী 
মেয়েটির বাবার কাছে গিয়ে বললেন, আমি আপনার মেয়েকে বিয়ে 
করতে চাই। আপনি ওর সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে রাজি থাকলে, 
আমি আপনাকে ওর সমান ওজনের সোনা দেব । 

মেয়েটির বাবা বললেন, ঠিক-আছে কিছুদিন যাক তারপর বলব । 

ভদ্রলোক বললেন, কেন, এ নিয়ে আপনি কি চিন্তা-ভাবনা করতে 
চান £ 

মেয়েটির বাবা বললেন, না, তা নয় । আসলে এ কদিন মেয়েটাকে 
একটু খাইয়ে পরিয়ে মোটা করেনি তারপর আপনার হাতে তুলে 
দেব। 

ক * * 


রমা £ তুমি কি করছ £ 

শীলা 8 বন্ধুকে চিঠি লিখছি। 

কমা ৪ কিন্ত তুমি তো লিখতে জানো না। 

শীলা $ তাতে কি হয়েছে, আমার বন্ধুও পড়তে জানে না । 

এ * 

বাবাঃ একটা প্রোসকার্ড নিয়ে আয় তো রাজু] 

ছেলে $ পয়সা দাও নিয়ে আসছি । 

বাবা 8 আরে পয়সা দিয়ে তো সবাই নিয়ে আসতে পারে। বিনা, 
পয়সায় একটা নিয়ে আয় না, দেখি তোর কেমন ক্ষমতা । 

“ছেলে £ এই নাও নিয়ে এসেছি। 

বাবাঃ আরে এ তো লেখা পোস্টকাড'। এর ওপর আবার কি. 
করে লিখব । | 

ছেলে £ না লেখা পোস্টকার্ডে তো সবাই লিখতে পারে, লেখ, 
পোস্টকার্ডের ওপর লিখে তুমি একবার এলেম দেখাও না।. 


* * * 
জজ 8 তুমি কি কাজ করো? 
অপরাধী £ঃ কোনো একটা কাজ করি । 
জজ £ঃ তুমি কোথায় কাজ করো £ 
অপরাধী ৪ কোন এক জায়গায় কাজ করি। 


২৩৬ ; এবং আরও ৫০০ জোক্স; ' 


জজ ঃ (রেগে গিয়ে) একে এক মাস হাজত বাসের সাজা 
দিলাম । 
অপরাধী £ আমি কবে ছাড়া পাবো £ 
জজ ঃ কোন.একদিন। 
- * |’ * * 
ছেলে ঃ মা আজ আমাকে ঈদের পয়সা দিতে হবে, খাবার কিনে 
থাবো। ৰ 
মাঃ আজ ঈদের পয়সা কি দেব রে! ঈদের তো এখনো ঢের 
দেরি । ১ 
ছেলেঃ ঢের দেরি কে বলল, আজ সকালে আমি দেখলাম বাবা 
পাশের বাড়ির মাসীমার সঙ্গে কোলাকুলি করছে৷ 
০ * + - 
এক জোড়া তরুণ-তরুণী রেজিস্ট্রি বিয়ে করবে বলে এক ম্যারেজ 
রেজিস্ট্রারের অফিসে গেল। সেখানে গিয়ে দেখল, অফিস বন্ধ রয়েছে 
এবং অফিসের সামনে একটা নোটিস ঝুলছে। নোটিসে লেখা রয়েছে 8 
-এখন টিফিন চলছে তাই অফিস বদ্ধ । অফিত আবার খুলবে দুটোর, 
পর। ততোক্ষণ আপনারা আর একবার বরং ভেবে নিন আজস্টি 
করে বিয়ে করবেন কি না। 
* 28585 
এক অধ্যাপক ভদ্রলোক পোশাকের দোকানে গিয়ে বললেন, আমার 
একটা টুপি চাই। দোকানদার এ ভদ্রলোককে একটার পর একটা 
টুপি দেখাতে লাগল। কিন্তু ও'র একটাও টুপি পছন্দ হলো না। 
অধ্যাপক হতাশ হয়ে ফিরে আসছিলেন। এমন সময় কাউ-, 
ন্টারের ওপর থেকে একটা টুপি তুলে নিয়ে সঠিক জিনিষটি_ পাবার, 
আনন্দে লাফিয়ে উঠে বললেন, আরে এই তো ঠিক এই টুপিটাই ' আমার 
চাই । এটার দাম কতো হবে £ 
দোকানদার ওকে বলল, স্যার ওটার জন্য আমি আপনার কাছ 
থেকে কোন দাম নিতে পারব না। এ টুপিটা মাথায় দিয়েই আপনি 
আমার দোকানে ঢুকে ছিলেন । 


bed * * 


* 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ২৩৭ 


ৰগেতে সৰগ + 


॥ সাভার জন্য সাজানে! 11 


বোম্বে । ফিল্মী দুনিয়ার আড্ডা! কোন এক ফিল্ম জ্টুডিওর 
ম্যানেজারের ঘরে রবীন্দ্রনাথের নানা বয়সের ছবি আটকানো | ম্যানে- 
জারের নাম মিঃ মুখিয়া, জনৈক বাঙালী ঘরে ঢুকে খুবই মুগ্ধ মিঃ 
মূখিয়া একজন অবাঙালী । তিনি-যে এত রবীন্দ্রভক্ত তা দেখে 
বাঙালীটির খুবই ভাল লাগলো । 

বাঙালী $ আপনি রবীন্দ্রনাথকে দেখছি খুব ভালবাসেন ৷ 

মুখিয়া ৪. কেন? কে বললো? 

বাঙালী £ ঘরে রবীন্দ্রনাথের কত বিভিন্ন ধরনের ছবি রেখেছেন ! 

মুখিয়া ৪ না, না সেজন্য রাখিনি। 

বাঙালী ৪ তবে £ 

মুখিয়াঃ সিনেমায় একেক রকম চিরে একেক রকম, দাড়ির 
জন্য মেকাপ-ম্যানকে সাজানোর ব্যাপারে যাতে ঠিকঠাক গাইড করতে 
পারি সেজন্য রবীন্দ্রনাথের নানা বয়সের ছবিগুলো টাঙিয়ে রেখেছি । 
এগুলো বেশ কাজে দেয় ! 


॥ অমিল একটাই ॥ 


১ম £ঃ আপনারা দুজনে ভাই বোন £ 

ইয় 8 আজে হ্যাঁ। 

১ম £ দেখলেই বোঝা যায় ৷ এক রকম দেখতে ৷ 
হয় 8 হবেই তো! আমরা তো যমজ ভাই বোন । 
১ম £ তাই নাকি? তাই এত মিল। 

২য় 8৪ না, অমিল আছে একটা । 

১ম $. না, না, হুবুহু এক ৷ 


২৩৮ টু এবং আরোও ৫০০ জোক্স 


২য়ঃ না। আমার বয়স পঁচিশ আর আমার বোনের বয়স 
‘কুড়ি । মেয়েদের বয়স বাড়ে না। 


॥ যমজের সমস্যা |. 


দুজন যমজ ভাই । তারা আগাগোড়া একরকম দেখতে । এদের, 
মধ্যে একজন হঠাৎ মারা গেছে। জনৈক ব্যবসায়ী_-তিনি প্রতি বছর 
ব্যবসার জন্য এসে থাকেন ॥ তো সেবারও এসেছেন। এসে জীবিত 
ভাই-এর সঙ্গে দেখা করার পর জানলেন অপরজন মারা গেছেন! 
জানার পর তিনি খুবই সমস্যার মধ্যে পড়লেন: তিনি তথন জীবিত 
জনকে বললেন $-_দেখুন, গতবারে আপনার অথবা আপনার ভাই” 
য়ের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল৷ শুনলাম. আপনি মারা গেছেন, নাকি 
আপনার ভাই? আচ্ছা, আমি কি আপনার সঙ্গে কথা বলছি, না. 
আপনার ভাই-এর সঙ্গে কথা বলছি ? . আসলে আপনারা দুজনে এত 
এত রকম দেখতে, কিছুতেই ধরতে পারছিনা যে কে আপনি আর কেই 
বা তিনি। ৰ 


* * + 


| চাকরি যাবার কারণ ॥/ 


৯ম্ম 8. কি ব্যাপ্রার হারু এই দুপুরে গেঞ্জি-গায়ে পাড়ায় ঘুরছো ? 
ডাকরিতে যাওনি £ 

২য় 8৪: চাকরি তো এখন আমি করি না। 

১ম$ঃ কেন? ছেড়ে দিয়েছো বুঝি £ 

ইয় 8 না, না, ছাড়বো কেন £ 

১ম 8 তবে? 

হয় ৪ চাকরিটা গেছে। 

শম 8 কেন? 

২য় 8. আমি মিউনিসিপ্যালিটিতে কুকুর ধরার কাজ করতাম || 

শম 8 তাতে কি? 

২য় £ আমাদের এরিয়াতে সবশুদ্ধ একুশখানা কুকুর ছিল, || জব- 
কটা ধরে ফেললাম তো সেই জন্য চাকরিটা রইল না। চত্বরে কুকুর : 
-না থাকলে কুকুর ধরার চাকরি কি করে থাকবে 1. 


এবং আরও.:৫০০ জোক্স রঃ ২৩৯ 


|| দুঃখিত ভুল কান || 
জনৈক ব্যক্তি টেনের দরজা বন্ধ করতে গিয়ে দরজায় তার কান- 
চাপা পড়ে কান কেটে বেরিয়ে গেল । একেবারে রত্তারত্তি কাণ্ড ! 
জহযান্রীরা চীৎকার-চেচামেচি জুড়ে দিলেন। বিশৃংখল অবস্থা ॥ 
কে যেন আবার চেন টেনে গাড়ি থামিয়ে দিল। গাড' এল। সব 
-স্তনলো। দৌড়ে ছুটে গেল গার্ড সাহেব ঠিক সেই জায়গায়, গাড়ি 
ছাড়ার আগে কে।চটা যে জায়গাতে ছিল । 
বিস্তর খোঁজাখুঁজি করে গার্ড'সাহেব একটা রত্তান্ত কাটা কান 
খেতেই বুঝলেন এটিই সেই ভদ্রলোকের কান । 
..- কানটি হাতে এনে ভদ্রলোককে দৌড়ে এসে বললেন £ এই নিন 
আপনার কান । ৮8, 
ভদ্রলোক তো 3B কান ফেরত পেয়ে আনন্দে হাতে নিয়ে উল্টে- 
পাচ্টে দেখলেন। তারপর বিমর্ষ হয়ে গাড় সাহেবকে ফেরত দিয়ে 
বললেন £--ভেরি সরি গাড় সাহেব ! 
কেন £ এ কানটা... 
এ ক্ানটা খুবই ভাল সন্দেহ নেই। তবে এটা আমার কান 
 নয়। j 
কি করে বুঝলেন ? 
না বোঝার কি আছে? আমার কানের হযে একটা বিড়ি 
_ এগোঁজা ছিল ।] 


* * * 


|| মদ খাওয়ার অপকারিতা ॥/' 


মদ খেয়ো না) 

_কেন?£ | 

-_মদ খেলেই মাথা গরম হবে। 

--তাতে কি? 

মাথা গরম হলেই বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া হবে |] 
_হোকগে ৷ 

বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া হলেই আরো মদ খাবে ] 
-খাবো। 

শ-তখন আরো মাথা গরম হবে॥ 


২৪০ এবং আরও ৫০০ জোক্স- 


হবে৷! 
তাহলে আরো ঝগড়া হবে বউ-এর সঙ্গে । 
-হোক। 
-_তথন আরো মদ খাবে । 
-না হয় খাবো । 
--তাহলে আরো মাথা গরম হবে । 
_হোক॥ 
বউকে গুলি করে মারতে ইচ্ছে হবে! 
_ ইচ্ছে হোক । 
- _তথখন রিভলবার দিয়ে বউকে গুলি করবে! 
--করবো। 
কিন্তু বউয়ের গায়ে লাগবে না। 
-কেন 21 
__ মাতাল বলে হাত কেঁপে যাবে। এমন সুযোগটা হাত ছাড়া হয়ে 
ঘাবে তাই বলছি মদ খেয়ো না। 
* * 
|| জায়গা বদল || 
শম ৪ কি ব্যাপার অম্ল্যবাবু হাতে কি ওটা £| 
২য় $ ইদুর ধরা কল । ক 
১ম 8  বেড়ালটা পালিয়েছে নাকি £ 
২য় 8 পালাবে কেন? বাসাতেই আছে । 
মঃ তবে? 
২য় ৪ ইদুর তো ধরেই না বরং তাদের সঙ্গে খেলাধুলো করে । 
দুদিন পরে £ 
শম £ কি ব্যাপার আপনার ইদুর কলে ই দুর ধরা পড়লো? 
২য়-৪ ধরা পড়েছে তবে ইদুর নয়! 
৯ম 8 বলেন কি? তাহলে কি? 
হয় £ঃ এ বেড়ালটাই । পরে খাঁচা ভেজে বেড়ালটাকে বের করতে 
হয়েছে। 
* + é- 
| আসল না নকল a 1 
সাইক্লিয়াটিচ্টের চেম্বার le 


এবং আরও ৫০০ জোকস? / ২৪৯: 


একজন ভদ্রমহিলা এসে ঢুকলেন সঙ্গে একটি শিকলে বাঁধা 
হুনুমান। 

ডাত্তার ৪ বসুন। বলুন কি ব্যাপার আপনার £ 

মহিলা 8 আমার কোন ব্যাপার নেই। আমি আমার জন্য 


ডাক্তার £ তবে? 
মহিলা 8. আমার স্বামীর জন্য এসেছি। 
ডান্তার £ কি হয়েছে আপনার স্বামীর £ স্বামীকে তো আনতে 


মহিলা 8. এনেছি তো! 

ভান্তার 8. কোথায় ? 

মহিলা £ (হনুমানকে দেখিয়ে) এই তো বসে রয়েছে আমার 
প্রাশে। আমার স্বামীর বদ্ধমূল ধারণা যে তিনি একটি হনুমান ৷ 


* ক * 


+ 0 একজনের মজা অন্য জানের সাজা || 
বিমানবন্দর ৷ 
একজন ভদ্রলোক কাছাকাছিই থাকেন। প্রতিদিন বিকেলে আসেন 
বিমানবন্দরের পাশের রাস্তায় পায়চারি করতে । সেদিনও তিনি বিকেলে 
বেরিয়ে বাড়ি ফিরছেন। 
এমন সময় দেখেন যে একজন লোক তাঁকে ছোট একট। প্লেনের 
“পাশে দাঁড়িয়ে হাতছানি দিয়ে ভাকছেন। 
তিনি এগিয়ে গেলেন । 
ভদ্রলোক £ কি ব্যাপার? ডাকছেন কেন £ 
অন্যজন £ যাবেন নাকি £ 
ভদ্রলোক £ কোথায় £ রি 
অন্যজন & আমার এই ছোট্ট প্লেনে চেপে মিনিট কুড়ি আকাশে 
বেরিয়ে আসতেন । 
" ভদ্রলোক £ঃ আমি যে বাড়ি ফিরছিনুম। 
অন্যজন £ঃ তাতে কি হয়েছে? মিনিট কুড়ি বই তো নয়! 
ভদ্রলোক 8. চলুন । 
অতঃপর প্লেন আকাশে উঠল। মিনিট: পাঁচেক পর ভদ্রলোক 
28757 3৮ : 
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ভদ্রলোক তো অবাক ! হঠাৎ হাসির কি হোল! 

ভদ্রলোক £ কি মশাই হাসছেন কেন? 

অন্যজন 8৪ হাসবো না? বলেন কি? 

ভদ্রলোক ৪ তাই তো জিগ্যেস করছি, হঠাৎ কি এমন ঘটলো” 
যে আকাশ ফাটিয়ে হাসছেন? : 

অন্যজন £ আমি তো পাগলাগারদ থেকে পালিয়েছি। 

ভদ্রলোক ৪ ত্যাঁঃ 

অন্যজন £ তাই ভাবছি, পাগলাগারদের লোকেরা যখন টের পাবে 
যে আমি নেই তখন কি রকম মজা হবে ভাবুন তো! | 


* + . 
I Seg ds কারণ | 


একজন লোক ৷ 

রোগের ব্যাপারে খুব বাতিকগ্রস্ত ॥ তার ধারণা, পৃথিবীর যাবতীয় 
রোগের ডিপো সে। একদিন 

ভদ্রলোক £ ডান্তারবাবু আত্মার লিভারের রোগ হয়েছে। 

ডান্তার £ঃ না, না, লিভার আপনার সুস্থ ৷ ; 

ভদ্রলোক £ না, ডাক্তারবাবু আপনি একটু ভাল করে দেখুন । 

ডান্তার ঃ লিভারের এ রোগ হলে আপনি জানতেই পারবেন না 

ভদ্রলোক £ কেন? 

ভাত্তার 8 কারণ এ অসুখ টের পাওয়া যায় না। কোন ব্যথা, 
যন্ত্রণা ইত্যাদি কোন লক্ষণই এ রোগের নেই৷ 

ভদ্রলোক £ সেই জন্যই তো বলছি। কোন লক্ষণ নেই বলেই 
তো আমি বুঝতে পারছি যে এ অসুখট! আমার হয়েছে! ) 


মিনি * # 
|| রোগী হলে দোষ নেই || 


জনৈক মানসিক রোগী ৷ 

তার একটাই রোগ যে কোন জায়গাতে বেড়াতে গেলেই ‘চুরি করে 
কিছু না কিছু নিয়ে চলে আসতেন! 

তো যাই হোক সাইক্রিয়াটিস্টের প্রচেষ্টায় তিনি সম্পূর্ণ রোগমুক্ত 


হচেন। দু 
ভদ্রলোক 8 হারার আপনাকে অজস্র ধন্যবাদ ! 
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ভান্তার 8 না, না, ধন্যবাদের কি আছে৷ 

ভদ্রলোক ৪ আপনার দয়াতেই আমার রোগ মুত্তি ঘটেছে।; 

ডাত্তার 8 সেটাই তো আমার কাজ। .. 

ভদ্রলোক £ঃ তবুও, এ খণ আমি শোধ করতে পারবো না? 

ডান্তার ৪8 এ কথা বলে আমাকে লজ্জা দেবেন না। তবে-- 

ভদ্রলোক ৪ কি বলুন ? 

ডাক্তার 8 ঈশ্বর না করুন যদি এই রোগ কোনদিন আবার 
আপনার ফিরে আসে তবে কোথাও থেকে আমার জন্য একটা বিলিতি 
সিগারেট লাইটার এনে দেবেন! 

* সঃ সা 


1 কারণটা আন) || 


ডাক্তার £ঃ আপনি সিগারেট থাওয়া ছেড়ে দিন। 

রোগী 8 সেকি? 

ডান্তার 8 হাঁ । 

রোগী ৪ কিন্ত আপনি যে বলেছিলেন সিগারেটে আপত্তি নেই৷ 
আর তাছাড়। সিগারেট তো আমার খুব একটা ক্ষতি করে না! 

ডান্তার 8৪ আপনার হয়তো ক্ষতি করে না কিন্তু আমার করছে । 

রোগী ঃ কেন? 5 

ডান্তার 8 আপনার সিগারেটের আগুনে আমার সোফা পুরে 
যাচ্ছে। 


* * + সং 
| কলিংবেল বাজানাই সমস্যা ||] 
একটি ফ্ল্যাট বাড়ি । 
অনেকগুলো ফ্ল্যাট সেখানে । 


জনৈক ভদ্ৰলোক প্রতিদিন আটটা নাগাদ বের হন অফিসে। এ 
ফ্ল্যাটের আর একটি বাচ্চা মেয়েও এ সময়েই স্কুলে যায়। 

ফলে এ ভদ্রলোকের সঙ্গে প্রায় প্রতিদিনই দেখা হয়। 

একদিন এ মেয়েটির সঙ্গে দেখা হতেই 

মেয়ে $ অয বম ঘাৰ রাড়ি আরম 

ভদ্রলোক 8 কেন? 

মেয়েঃ বাঃ! আজ আমার জন্মদিন মাঃ 
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ভদ্রলোক £ ইয়ে-__মানে__ 
মেয়ে £ অতি অবিশ্যি আসবেন । 
ভদ্রলোক £ তা বেশ ৷ কিন্ত আমি তো তোমাদের ফ্ল্যাট চিনি না! 
মেয়ে 8 সিক্স্থ ফ্লোর । এগার নম্বর ৷ দেখবেন দরজায় মিঃ 
চ্যাটাজী লেখা । ডান দিকে কলিংবেল। আপনার কনুই দিয়ে 
-কলিংবেল টিপলেই দরজা খুলে দেব । 
ভদ্রলেক £ আচ্ছা । তা কলিংবেল কুনূই দিয়ে টিগব কেন? 
মেয়ে ৪ বারে! আমার জন্মাদনে আপনি উপহার আনবেন না? 
আপনার দুটো হাতই তো জোড়া থাকবে! তাই বললুম কুনুই দিয়ে 
টিপবেন ৷ 
# ন চা * 
॥| দানবীর কৰ্ণ | 
জনৈক কর্ণপতি পাল তাঁর যা কিছু ছিল সবই মৃত্যুর পরে অনাথ 
'আশ্রমে দিয়ে গেছেন ৷ ' বড়ই মহানুভব তিনি । 
কি সম্পত্তি ছিল তাঁর £ 
বিশেষ কিছুই নয়--পাঁচ ছেলে, ছয় মেয়ে ৷ 
কফ * + 
11 ভালো-মন্দ ব্যাপার 1 
একটি শিক্ষায়তনে একজন যুবতী চাকুরী পেলেন। সেখানে 
একজন ভদ্রলোক পড়াতেন তাঁর আবার একটু মহিলা দোষ ছিল । 
যথারীতি তিনি যুবতীটির দিকে চোখ দিলেন। 
ওদিকে বিদ্যায়তনের পরিচালক ছিলেন ভারী রক্ষণশীল স্বভাবের । 
এ নবনিষুন্ত যুবতীটির সঙ্গে সেই ভদ্রলোকের মাথামাথির কথা 
পরিচালক অনেকের মুখেই শুনেছিলেন । ৃ 
একদিন দুজনকে এক সঙ্গে ‘বার’ থেকে বের হতে দেখলেন বিদ্যা- 
ব়তনের পরিচালক ৷ 
পরদিন পরিচালক ভদ্রলোককে নিজের ঘরে ডাকলেন । 
পরি £ঃ দেখুন-_বাবু, মিস্‌ রায়ের বয়স খুবই কম । 
শিক্ষক 8 হ্যাঁ। 
পরি £৪ সব ব্যাপারেই অনভিজ ৷ 
শিক্ষক ৪ হ্যাঁ। 
পরি £ ওকে ভালোমন্দ বোঝানোর দায়িত্ব তো মির 
দ্তাই না? 


‘ 
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শিক্ষক? তা তো বটেই। তাহলে সেই কথাই রইল । আপনি 


আগনি ওকে ভালোটা বোঝান, আমি ওকে মন্দটা বোঝাই ৷ 
সু * সং 
1 ভোলার জন) ৫2) | 
ভদ্র £ এবার উঠুন ৷ বার বন্ধ হবে ॥ 
মদ্যপ £ আর এক পেগ দিন_-প্লীজ ! 
ভদ্র ৪ অনেক রাত হয়ে গেছে, এবার বাড়ি যান। 
মদ্যপ £ যাবো । আর একটু-- 
ভদ্র 8. এত ড্রিংক করেন কেন ? 
মদ্যপ ৪ দুঃখ ভোলার জন্য৷ 
'ভদ্রঃ কিসের দুঃখ? 
মদ্যপ ঃ প্রেমের । 
"ভদ্র ৪ খুব সুন্দর দেখতে ছিল বুঝি? 
মদ্যপ £ দেখুন, যাকে ভোলার জন্য এইভাবে মদ খেয়ে সন্থাযার' 


প্র সন্ধ্যা কেটে যায় তার নামই তুলে গেছি। মুখটাও হাজার চেষ্টা, 


করে মনে আনতে পারি না। 
+ * না 
|| ইপ্দুরের সাধ্য কি? ॥ 
গৃহস্বামী £ঃ একটু চা বই তো নয়, আপত্তি করবেন না। 
অতিথি 8 না, না, তা’বলে এত ? 
গৃহদ্থামী £ এই কেকটা খেতেই হবে । ওটা আমার গিন্নী আপনাক 
জন্যে নিজে হাতে তৈরী করেছে। 
অতিথি £ আচ্ছা! [ কিছুটা খেয়ে ] ইয়ে 
গৃহদ্বামী ৪ কেমন হয়েছে খেতে ? 
'অতিথি 8. ইর়ে--তা--ভালই--মানে কেমন যেন একটু গন্ধ 
লাগছে । 
গৃহকন্রী £ গন্ধ £ 
অতিথি ৪ নিবো নাহি যে হীদুরে মুখ টুথ দেয় 
নিতো? 
গৃহকতী' £ হীদুরে মুখ দেবে কি করে £ সেই অক্কালবেলা কেকটা 
বানিয়েছি, তারপর থেকে সারাদিন আমার বেড়ালটা এ কেকের ওপর 
গুয়েছিল ৷ ই'দুরের মুখ দেবার সাধ্য কী ? 
# ) # : # 
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॥ কানা মেম্‌ ॥ 


এক কানা মেম: একটি প্রদর্শনী দেখিতে যাওয়ার জন্য হাফ টিকট কাটিয়া 
গেটে গেল। গেটকীপার তাঁহার হাফ টিকিট দোখয়া ঢুকতে দিল না এবং বলিল 
পরো টিকিট লাগিবে । তখন মেম্‌ বলিল, "দুই চোখ দিয়া দেখিতে পুরা টিকিট 
লাগে। তাঁহা হইলে এক চোখ দিয়া দেখিতে হাফ টিকিট লাগিবে না কেন 2, 


ক ক * 


॥ ঘোড়ার অস্থখ ॥ 


রায় বাহাদুর সাহেবকে নিয়ে এক সাহস ঘোড়ার গাঁড় করে যাচ্ছিল । ঘোড়াটি 
যেতে যেতে পথে অসুস্থ হয়ে পড়ল । ঘোড়ার সর্দিগার্ম হয়েছে! ও রাস্তাতে 
বসে পড়ল । তাই দেখে সাঁহস খুব চিন্তিত হয়ে পড়ল । এরকম সময়ে কবিরাজ 
সদানন্দ সরস্বতী এ পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন । তিনি সাহসের মুখে ঘোড়ার সর্দি 
গার্মর কথা জানতে পেরে সাঁহসকে একটি বড়ি খাইয়ে দিলেন। 


* * * 


॥ মদনবাবু গাধা ॥ 
গরমের ছুটির পর স্কুল খ্ুলেছে। ছেলেরা অনেকদিন পর একজন আর 
একজনকে দেখে খ্‌ব আনন্দ করছে । ক্লাসের প্রথম পিরিয়ড্‌ মদনবাবুর। ছেলেরা 
আনন্দ করার জন্য বোর্ডে লিখে রাখল “মদনবাবু গাধা” । মদনবাব ক্লাসে ঢুকে 
বোর্ডের দিকে তাকিয়ে লেখাটি দেখে কিছ না বলে মূচাঁক হেসে তার পাণে লিখে 
দিলেন-“দ্ের পড়ান’ । 


* * j 2 


॥ তেলের গুণ n 


এক মাহলা মাথার তেল মাথাতে মাখার আধঘণ্টার মধ্যে দেখতে পান যে সারা . 
মাথা ভর্ত্তি চুল হয়ে গেছে। অপর একমাহলা খুশী হয়ে এ তেল মুখে মাখেন ! 
আধঘণ্টার মধ্যে তার সারা মুখ দাড়ি গোঁফে ভর্ত্ হয়ে যায়। 


* hd * 


এবং আরও ৫০০ জোক্স. ২৪৭ = 
জোক্‌স_১৬ 


॥ সাহেবের বিয়ে ॥ 


এক সাহেব বিয়ের আগের দিন একটি  প্যাণ্ট এনে দেখলেন যে, প্যাপ্টটি দু 
আঙ্গল বড় হয়েছে। মনের দঃখে তিনি তার মা ও বোনকে তার দুঃখের কথাটি 
জানান! তখন সবাই ব্যস্ত থাকার জন্য কিছু বলেন নি। পরে অবসর মতন 
মা দু’ আঙ্গুল ছোট করে প্যাণ্টকে কেটে সেলাই করে রাখেন পরে, একবোন তার 
অবসর মতন দু’ আঙ্গুল ছোট করে কেটে সেলাই করে রাখেন। পরে, অপর বোনও 
তাই করে রাখেন। 

বিয়ের দিন সেই সাহেব কোন: পাণ্ট পরে বিয়ে করোছলেন তা এখনও জানা 
যায়নি। 

* ক Ld 
॥ কাজী সাহেবের বিচার ॥ 


একজন লোকের বাড়ী থেকে মহা মূল্যবান রুপোর তোড়া হারিয়ে যায় । তান 
অনেক খজেও তোড়ার কোন হদিস করতে পারলেন না। পরে তিনি এক কাজীর 
কাছে গেলেন। কাজী সাহেব,সমস্ত কিছু করে জানতে পারলেন যে বাড়ীতে মোট 
পাঁচ জন লোক আছে তিনি প্রত্যেকের নাম লিখে পাঁচটি কাঠি দিয়ে বললেন যে, 
যার নামে যে কাঠি আছে তাকে তাদিতে । যে চুর করেছে তার কাঠিট দু’ আঙ্গল 
হোট হয়ে যাবে | কালকে সকালে কাঠিগনুলো নিয়ে আসতে বললেন। 

' সেই লোক বাড়ী যেয়ে কাজী সাহেব যা বলেছিলেন তাই করলেন । রানে যে 
চর করেছিল সে দট' আঙ্গল কাঠিট কেটে ফেলে দিল । 
রা ৯:২১ 

ক ক ক: 


॥ কিছুই লাগে না ॥ 


ত্রান্ম সমাজের সামনে কি জন্য খুব বেশ ভিড় হয়োছিল। এক ভদ্রলোককে 
সেখানে দেখতে পেয়ে পথ চলাত এক ভদ্রলোক সেখানে দাঁড়িয়ে পড়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
“ওখানে যেতে কি লাগে ? 

ভদ্রলোক উত্তর দিলেন, “কিছুই লাগে না!” : 

পথ চলতি ভদ্রলোক বললেন, “ও, সে কারণেই এত ভিড় !” 


# * * 
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nan 


এক ভদ্রলোকের স্ত্রী ইংরেজী কলেজে পড়া মেয়ে । তাঁর নিজের সম্বন্ধে ভীষণ 
গর্ব ও অহংকার । ভদ্রলোক অফিসে যাওয়ার সময় চ্রীকে বলে গেলেন জামা 
কাপড়ুগুলো নাম লিখে ধোপা বাড়ীতে পাঠিয়ে দেবার জন্য ৷ স্মরীও ইংরেজী 
কলেজে পড়া মেয়ে যে কারণে প্রথম জামাতে পুরো নাম লিখে পাঠিয়ে দিলেন। 


* * * 


॥ নপুংশক ৷৷ ৷ 


কোন দেশের এক ধাবর সমঢদু থেকে অনেক পরিশ্রম করে একটি মাছ ধরেছিল। 
মাছটি রাজাকে উপহার দিলে ভাল পুরস্কার পাওয়া যাবে আশা করে ধাঁবরটি 
মাছটি নিয়ে রাজার কাছে গেল। রাজা মাছটি দেখে খুব খুশী হলেন।: প:ুরসকার 
দেওয়ার বিষয়ে মন্ত্রীর সংগে পরামর্শ করতে ম'ত্রী মহারাজকে বললেন, “মহারাজ 
আপনি ধীবরকে জিজ্ঞেস করুন মাছটি পরুষ জাতীয় না স্রী জাতীয়। যাঁদ পুরুষ 
বলে তাহলে ওর স্ত্রী মাছটি আনতে বূলন আর যাঁদ বলে দ্র তাহলে পুরুষ 
মাছাট আনতে বলুন !” 

মহারাজ মন্ত্রীর কথামতন মাছটি কি জাতীয় জিজ্দেস করাতে ধাঁবর উত্তর দিল 
. 'নপরশক' | মহারাজ খুশী হয়ে তিনি যা পুরস্কার দেবেন ভেবেছিলেন তার দ্বিগুণ 
পদরস্কারে পদরদ্কৃত করলেন। 


#* *্ এ সং 


॥ ল্যাস্পপোষ্ট ৷ 


এক ভদ্রলোফ মদ খেয়ে গভীর রাতে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। একজন পাহাড়া- 
ওয়ালা তখন সেই রাস্তা দিয়ে পাহাড়া দিতে যাচ্ছিল । পাহাড়াওয়ালা যাতে বুঝতে 
না পারে তার জন্য ভদ্রুলোকাট রাস্তার ধারে চুপ করে দাঁড়িয়ে পড়ল । পাহাড়াওয়ালা 
কাছে এসে বলল; “কৌন হ্যায় ?” তখন ভদ্রেলাকটি জবাব দিলেন, “হম, ল্যাজ্প- 
পোষ্ট হায় বাবা। ঝড়মে হমার বাতি নিবিয়া গেছে ।” 


* নী bd 


॥ ঘোড়া নয় খচ্চর ॥ 

এক দারোগা ঘোড়া চুরির দায়ে এক ব্যক্তিকে নিয়ে হকের নাছ! 
হাকিম বললেন, “তুমি ঘোড়া চুরি করেছ ?” 

লোকটি বলল, “না হূজ,র | ওটি খচ্চর।” 


নহি * রঃ * 
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॥ বিবাহ ৷ 


এক পুত্রের বাবাকে পণ্ডিত মহাশয় উপদেশ দিলেন যে, “জ্ঞান না হলে 
ছেলের বিবাহ দেবেন না ।” 
পনুত্ের পিতা বললেন, “জ্ঞান হালে কি আর বিবাহ করবে?” 


ক ক * 


॥ গরম জল ॥ 
এক মনিব তাহার ভৃত্যকে বললেন, “নকুল, কড়াই'র জলটা “ঢেলে উলটা 
নাভয়ে দে” : 
নকুল উত্তর দিল, “বাব? জলটা’ত গরম ॥ ওতে কি উনুন নিববে। 


* bd ক্ৰ 


॥ হাকিম ॥ 

হাকিম কয়েদীকে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নামক? তোমার হাত কি? 

কয়েদী বলল, “ধরমবিতার, আপান নতুন বলে :নাম, হাত ‘জিজ্ঞেস করছেন। 
গদুরনো হাকিমরা সব জানতেন ৷” 

* Ed 
॥ মনিব ও ভৃত্য ৷ 

এক মনিব তার ভূত্যকে ডেকে বললেন, “যদ কেউ খোঁজ করতে; আসে তাহলে 
বলিস: ভোর ছটায় আসতে ৷” 

ভূত্য বলল, “যদি কেউ খোঁজ না করে তাহলে কি বলব ?” 


॥ সমুদ্রের নৌকো ॥ 


একদিন নৌকো করে কতগুলো লোক গঙ্গা সাগর যাচ্ছিল। একজন লোক 

তার মোটটি মাথাতে তুলে নিল। তাই দেখে একজন জিজ্ঞেস করল, “ক ব্যাপার 
তোমরা মোটগঢ়ুলো মাথাতে নিচ্ছ কেন: ?৮ 

তখন ও'রা উত্তর দিল, “একটু হাল্কা হবে বলে।” 
১ এ ক 
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॥ ওস্ুখ ॥ 
নাতির ওসুখ হবার জন্য ডাক্তারের কাছ থেকে দাঁদমা মিকশ্চার ওষুধ এনেছে । 
“ওষুধ খাওয়াতে যেয়ে দেখল তাতে লেখা আছে, “ঝাকাইয়া লইতে হইবে ।” দিদিমা 
নাতিকে ঝাকাতে শুরু করলেন। নাতি জেগে উঠে দিদিমাকে বললেন, “ঝাকাচ্ছ 
কেন?” দিদিমা বললেন, “শাশিতে লেখা আছে যে ।” 


ক * ক 


_॥ আলো জেলে দেখন। ॥ 


গ্রামের অল্পশিক্ষত হারান আর তার বউ হোল পরানী,। হারানের 
সকালে কোথায় জানি যাবার কথা । ভোরে ঘুম থেকে ওঠে বউকে বলল, “পরান 
দেখত ভোর হয়েছে কিনা ?” পরান ঘুম চোখে ভাল দেখতে না পেয়ে বলল, 
“কই অন্ধকারই তো দেখছ । ভোর হয়েছে কিনা ঠিক বুঝতে পারাছি না।” হারাণ, 
“আরে বল। আলো জেবলে দেখনা সূর্য উঠছে নাকি ?” 


ক সি ক 


॥ সূৰ্য চন্দ্ৰ ৷ 
এক মাতাল বলছে সূর্য বড়। অন্য মাতাল বলছে চন্দ্র বড়। এই ঝগড়ার 
মীমাংসা করল তৃতীয় মাতাল, সে বলল চন্দুই বড় কারণ রাতের অন্ধকার দুর করে 
চন্দু। আর দিনের বেলা তো আলো থাকেই । সূর্য না থাকলেই বা কি! 


ক ০ % 


থিয়েটার হলে ঢুকবার সময় স্ত্রী স্বামীকে একটা নিওন সাইন দেখয়ে 
খুশীতে বলে উঠলে__“ওগো, দেখো ? আজকের প্রধান চারত্রে আছে আম;র 
_ সব চাইতে প্রিয় অভিনেতা “নোস্মো কিং” 

স্বামী একটুও খুশী না হয়ে জানালো “ডার্লিং ওই নিওন সাইন'টায় লেখা 
আছে “নো স্মোকিং” অৰ্থত ধূমপান নিষেধ 1 


চি Ld fl Ct 

মা দেখতে পেলেন তাঁর ছোট্ট মেয়োটর পাশের বাড়ির ছোট ছেলেটির সঙ্গে 
আরামারি করছে। মা সঙ্গে সঙ্গেই দুজনকে ছাড়িয়ে দিলেন । তারপর নিজের 
এবং আরও ৫০০ জোক্স ্ ২৫১. 


স্রেফ কথা বলে হারিয়ে দেবে ! 


ক ক - ক 


রর কে তারে বলেন রখ মনে তে ন ন একজন মহলা । ছেলেটাকে ! 


স্ত্রী: “ওগো, খেয়ে উঠে এত ভরা পেটে সাঁতার দিও না। 
স্বামী £ “ঠিক আহে, আমি জলে পিঠ দিয়ে সাতার কাটব । 
* ক * 
টাদ সূর্যের চাইতে অনেক বেশী উপকারণী, কারণ রাতের বেলায় যখন সব 
: অন্ধকার হয়ে যায় তখনই আলো ছড়ায় । 


ক্ষ রি * 


ছোট্র বিল সারা বিকেল বসে বসে একমনে কি যেন ছবি আঁকছে। ওর বাবা 
সারাদিন আফস করে বাড়ি ফিরে ছেলেকে এরকম মনযোগ দিয়ে কাজ করতে দেখে 
খুব আশ্চর্য হয়ে উশক মেরে ছবিটা দেখে ছেলেকে জিজ্ঞেস করলেন, কি ব্যাপার রে 
খোকা ? কাকে আঁকছিস ? 

বিন্দু খুব গণ্ভীর ভাবে জবাব দিল “ভগবানকে আঁকাছি।” 

বাবাঃ “বাজে কথা বোলছ বিন্দ:। কেউ জানেনা, ভগবানকে দেখতে কি 
রকম?” 

বিন্দু একই ভাবে বলল, “ঠিক আছে। আমাদের আঁকাটা শেষ হওয়ার পরে 
সবাই জানতে পারবে ভগবানের চেহারাটা কেমন !” 

* LA * 

একজন আমেরিকান পর্যটক এসেছেন কোলকাতদ্ম। হাতে সম্ খুবই অল্প। 
এদিকে তিনি দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখতে চান। গাইড তাঁকে বোটানিকাল গার্ডেন্স, 
ভিক্টোরিয়া-মেমোরিয়াল, চিড়িয়াখানা, হাওড়াব্রিজ' দেখালেন । গাইড বলেন, ‘এই 
বিজটা তৈরি করতে মার এক মাস সময় লেখেছে। আর আমাদের মিছির ভিট্োরিয়া 
মেমোরিয়াল বানিয়েছে পাঁচ দিনে” ফেরার পথে ভ্রমণ পিপাসু আমোরকান ভদ্রু- 
লোকটি রাইটার্স-বিল্ডিংস দেখে মন্তব্য করেন, 'একষণ্টা আগেও তো এই রাস্তা” 
দিয়েই গিয়েছি, কই এ বাড়িটা তো দেখিনি 1 ( আসলে তিনি খেয়াল করেননি ) 
- গাইড বলেন, ‘কি করে দেখবেন! আধ ঘণ্টার ভেতরেই আমাদের নিপুণ এপ্জিনায়র 

বাড়িটি তৈরি করেছেন? 


০৯ * ¥ 


টি ... বং আরও ৫০০ জোকাস 


পাঁচ বছরের মেয়ে টুকু আর তার প্রতিবেশী চার বছরের ছেলে ভোম্বল, প্রায়ই 
“বরবৌ খেলত।  একাঁদন টুকুদের বাড়িরই দোতলার ফ্ল্যাটে গিয়ে ওরা বেশ মজা 
করে এই খেলাটা খেলছিল। ফ্ল্যাটের গহকন্রর্ঁ ওদের চকোলেট, লেমনেড ইত্যাদি 
নানা রকম মুখরোচক খাবার খাওয়াচ্ছিলেন বলে খেলাটা খুব জমে উঠোছল | কিন্তু 
হঠাত টুকু উঠে দাঁড়য়ে বলল, “মাসীমা, আমরা এবার বাড়ি যাচ্ছি" রি 

গহকর্ী বললেন, “কেন রে, এখুনি যাব কেন? আর একটা চকোলেট দেব. 
নাকি? 

.. টুকু একটু দুঃখিতভাবে উত্তর দিল, “না মাসিমা, চলেই যাই। আমার বর ওর! 
প্যান্ট ভীঁজয়ে ফেলেছে!” টু ও 
Ed ) * * 


এবং আরও 6০০ জোকস ৃ 1788৮ 


ছোট্ট, মিষ্ট মেয়ে টুম্পা তার মাকে জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা মা, ভুমি আমাকে 
ভালবাস ?” 

মা বললেন, “নিশ্চয়ই বাসি সোনামাঁণ |” 

টুম্পা এবার ঠোঁট ফুলিয়ে আব্দার করল, “মামাণ, তাহলে তুমি বাবাকে ছেড়ে 
দিয়ে এ চকোলেট-এর দোকানদারকে বিয়ে করনা কেন ?” 


০ ক্ষ * 


. মিন্ট;৪ “মা, যে ফুলদানিদাকে আমি নিশ্চয়ই ভেঙে ফেলব বলে ন তুমি সব" 
সময় চিন্তা করতে, সেটার কথা তোমার মনে আহে ?” 

মাঃ হ্যাঁ। কেন, কি হয়েছে ?... 

মিুঃ “না, মানে, তোমাকে জানাচ্চি যে আর ওটাকে নিয়ে তোমার চিন্তা করার 
কোন কারণ-নেই |? 


* * চা 


পাঁচ বছরের টম সঃপার মাকেটের ভিড়ে মাকে হারিয়ে ফেলেছে! সুপার 
মাকেটের সিশডিগুলো দিয়ে সে এদিক ওদিক দৌড়তে দৌড়ুতে খালি চে'চাতে লাগল, 
“শালা ! শীলা, তুম কোথায় ?” 

অবশেষে খানিকক্ষণ পরে মায়ের দেখা গেল সে। মা তো তাকে খ্মব বকাবাঁক 
করতে লাগলেন, “এই, আমি না তোর মা? ১9108 করাছাল 
কেন?” 

সরি ভাবে উর দল, “কেটে তো মারে হয়াছাড়। মা, মা, বলে 
ডাকলে যে এতক্ষণে অনেকগুলো মা জ:টে যেত আমার 1৮ 


* * bl 


কাকা তাঁর ভাইপোকে বাড়িতে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কিরে, 
স্কুলে যাসনি ? শরাঁর ভাল আছে তো? 

ভাইপো উত্তর দিল, “খুব ভাল আছি। আমার জবর হয়েছে তো, তাই স্কুলে 
যায়নি।” 


৪ * ক 


করার দর পাতে এক খে ক) বাড়িতে 
তুমি থাকলে কি তোমাকে দু টুক্রো কেক দেন?” 
জন ( তখ্যুমি দ্বিতীয়বারের মত কেক নিয়েছে), “না, মাসীমা 1৮ 


২৫৪ এবং আরও ৫০০ জোক্স 


গ্হকরাঁ, “তাহলে তুমি যে এখানে দঃটুকূরো কেক নিচ্ছ, এতে তিনি রাগ 
করবেন না তো? র্‌ 

জন, “আরে না, না, মাসীমা | মা কিছু মনেই করবে না। এই কেকটা তো 
আর মা কেনেনি।” 


রঙ রি ক 


মাঝবয়সী কড়া মেজাজের মাঁহলা, “এই যে খোকা, তোমার মা কি জানেন যে 
তুমি সিগারেট টান ?” 
ঠোঁট কাটা খোকা, “আচ্ছা, ম্যাডাম, আপনার স্বামী কি জানেন যে আপনি 
রাস্তাঘাটে অচেনা লোকেদের সঙ্গে কথা বলেন ?” 
১ * ক 


ছুই ভাই খুব লোভা দ:ণ্টিতে মায়ের সদ্য তৈরী করা কেকটার দিকে তাকিয়ে- 
ছল । সাত বছরের হ্যারি তার ছোট ভাই পাঁচবছরের ল্যারকে বলল, “এই, যা না, 
মাকে গিয়ে জিজ্ঞেস কর আমরা এখন টুকরো করে কেক পেতে পারি কিনা 1 

ল্যারি উত্তর দিল, “না দাদা, তুই যা বরং! তুইতো মাকে আমার থেকে 
বেশিদিন ধরে চিনিস ৷” দু 


* ক * 


‘জিমি সবে তার সহপাঠীর বাড়ীর পার্টি থেকে ফিরেছে। ওর মা ওর দিকে 
সোজাসনীজ তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 'ণজাম, সত্য কথা বলাছ কিস্তু। তোর 
বন্ধুর মা মিসেস: স্মিথের কাছে দুবার করে কেক চাসনি তো? 

জিমি খুব শান্তভাবে উত্তর দিল, “না, মা, সত্য বলছি আমি খালি মিসেস 
স্মিথকে এ রকম কেক তৈরী করার 'রোসনি'টা জানতে চেয়োছলাম, যাতে তুমিও 
একইরকম কেক তৈরী করতে পার। তা, আমার শাদা 
আমাকে আরো দ:টুকুরো কেক দিয়ে দিলেন । 


ক * * 


ম! শ্যালির দিকে তাকিয়ে আঁতকে উঠে বললেন, “আরে ছিাছ ! কি হয়োছল 


তোর চেহারার এরকম অবস্থা কেন?” 


“কাদায় পড়ে গোছলাম’' শ্যা'লর উত্তর দিল। 
এবং আরও ৫০০ জোক্স ২৫৫ 


মাঃ ‘সত্যি, শ্যালি, তোকে নিয়ে যে কি করব জানিনা । এত ভাল দামী 
গুলো নিয়েই কিনা কাদায় পড়লি ?” 
স্যালি, “ক করব, জামাকাপড়গুলো খুলে ফেলার সময় পাইনি যে [2 


bd ক * 


: গর্ধিত পিতা প্রথমবার ছেলেকে তাঁর অফিসে নিয়ে গিয়েছেন। তাঁর সহকর্মীরা 
ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করল “তোমার বয়স কত, খোকা?” 

খোকা উত্তর দিল, “যখন বাড়িতে থাকি তখন আমার বয়স সাত। কিন্তু ট্রামে 
বাসে যখন চড়ি, তখন আমার বয়স পাঁচ! নু 

সা চে * 

নাবি| ছেলেকে (জিজ্ঞেস করলেন, “হ্যারে, খোকা, আজ স্কুলে ভাল হয়ে ছিল 
তো, কোনরকম দুষ্টুমি করিস নি তো ?” ২ 
ছেলে উত্তর দিল, “নিশ্চয়ই ভাল হয়ে ছিলাম। সারাদিন তো এক কোণায় 
দাঁড়িয়েই ছিলাম, দষ্টীম করার সুযোগিটা পেলাম কোথায় ?+ 


গণ * * 


দাদা, “আচ্ছা খোকন, কখন স্কুল সবচাইতে বেশ তোর ভাল লাগে রে?” 
খোকন, 'দকুলটা যখন বন্ধ থাকে, তখন। 


ক * সং 


ছোট্র রোণ স্কুল থেকে এসে মা'কে বলছে, “বুঝলে, মামণি, আমাদের মাষ্টার 
মশাইটি একেবারেই মাথামোটা | আজ চারদিন ধরে উনি আমাদের জিজ্ঞেস করছেন 
: দুই আর দুই যোগ করলে কত হয়। আমরাও উত্তর দিয়েছি যে যোগফল চার। 
কিন্তু তাতেও ব্যাপারটা ও'র মাথায় ঢোকেনি, আজ সকালে ক্লাসে আবার উনি 
একই প্রশ্ন করেছেন। 


* লে ক 


লিলি হাতের কর না গুণে কিছুতেই অংক করতে পারত না. তাই ওর মা 
ঠিক করলেন, মেয়েকে মুখে মুখে অঙ্ক করতে খেখাবেন। তাই মেয়েকে তিনি 
বললেন, “চোখ বন্ধ করে মনে মনে একটা র্যাকবোর্ড দেখতে পাচ্ছ ভেবে নাও। 
বোটা দেখতে পাচ্ছে তো?” 
টির i মেয়ে বলল, “হ্যাঁ, পাজ্ছি।” 
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মা এবার বললেন, “এবার অংকটা ব্ল্যাকবোর্ডে লিখে ফেল, কি লেখা হল ?” ৪ 
মেয়ে উত্তর দিল “আরে, একটু থাম। এখনো চক খাঁড়া খুজে পাইনি যে!” 


ক ক * 


মাষ্টার, “ক হে; রাব, তোমার এই হোগা তোমার বাবার হাতের 
লেখা বলে মনে হচ্ছে 1” 
রবি, “হ্যাঁ স্যার তাতো হবেই । আমি বাবার পেনটা ব্যবহার করোছ তো! 


ক bd * 


বাবা, “কি হল, খোকা এত কাঁদছে কেন?” 
মা, “আরে ও সামনের উঠোনে গর্ত করেছে, আর এখন সেই গর্তটাকে ঘরের 
মধ্যে তুলে নিয়ে আসতে চাইছে । 


৫ # * 


॥ সেয়ানে সেয়ানে কেলাকুলি ॥ 


এক চোর সারারান্রি চুর করে ক্লান্ত হয়ে এক কুয়ার ধারে এসে বসোছল। : ওর 
সেঁদিনটা খুব খারাপ গিয়োছিল। সারারাত চেষ্টা করেও কিছুই চুর করতে পারেনি। 
অন্য এক চোর সারা রাত্রি বেশ চুরি করে এ কুয়োর ধার দিয়ে যাচ্ছিল। প্রথম চোরকে 
ওখানে বসে থাকতে দেখে দ্বিতীয় চোর তার কারণ জিজ্ঞেস করল | প্রথম চোর 
বলল যে, তার ঘাট কুয়াতে পড়ে গেছে বলে মনের দুঃখে সে ওখানে বসে আছে 
দ্বিতীয় চোর ঘটিটি পাওয়ার জন্য কুয়োতে নামল | ওর জিনিষপন্রগুলো নামার 
নামার সময় কুয়োর পাড়ে রেখে ছিল। দ্বিতীয় চোর কুয়োতে নেমে যাওয়ার পর 
প্রথম চোর দ্বিতীয় চোরের সমস্ত জিনিষপন্ন নিয়ে চম্পট দিল। ৃ 

একেই বলে সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি । 


# 1 * 
॥ মনিব ও ভৃত্য ॥ 


এক মনিব তার ভৃত্যকে জিজ্ঞেস: করল, পকরে তুই কাজকে ভয় পাস: 7 
ভৃত্য উত্তর দিল, “ভয় ছেড়ে কাজের পাশে শে শে ঘুমাই ৷ 


* * 
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॥ বিরহ জ্বালা ॥ 


এক মুসলমানের পত্নী তাহার স্বামীকে খুব ভালবাসত। স্বামীর মৃত্যু 
‘হলে সে অন্যান্য সবার সাথে গোরস্থানে গেল। গোরস্থানে যেয়ে সে খুব কাঁদতে 
'থাকল।. তার কান্না শুনে সবাই বলাবলি করতে থাকল যে, এই অল্প বয়সী 
মেয়েটার একটা নিকা হয়ে গেলে ভাল হয় একথা শুনে মৃত মুসলমানের পত্নীটি বলে 
উঠল, “তাই করে দেরে। এ বিরহের জালা আর সইতে পারছি না ।” 


* ঙ বা 
॥জমিদার সিংহ ॥ 


এক জাঁমদাদেরর বাড়ীতে দ্গাপুজা হচ্ছে। জমিদারের বাড়ীতে আনন্দের 
ফোয়ারা বইছে। আনন্দের আতিশয্যে নবমীর দিন রাত্রে জামদার মহাশয় প্রচুর 
পরিমাণে মদ পান করলেন। মদ পান করে হুশ হারিয়ে জামদারবাব; সিংহের পা 
ধরে টানতে থাকলেন। টানাটানিতে সিংহের পা ভেঙ্গে গেল। পা ভেঙ্গে যাওয়ায় 
জাঁমদার বাবন সিংহকে সারিয়ে দিয়ে নিজেই সিংহ হয়ে অসুরের হাত কামড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকলেন। 


ক * * 


_॥ পিতৃ-মাতৃ হীন ॥ 
একটি বালক ক্রোধের বশে তার পিতা-মাতাকে হত্যা করোছল। বিচারক 
মহাশয় তাকে দোষা সাব্যস্ত করলেন। তখন উাঁকলবাব দয়ার জন্য প্রার্থনা 
করলেন। হাকিম বলিলেন, “কেন? তাহার উত্তরে উকিলবাব্‌ বললেন, “এ 
বালক পিতৃ-মাতৃহান ৷” y ড 
ক * + 


॥ ঘোড়ার সাজ ॥ 


নিজেই ঘোড়ার সাজ পরালেন। সাহস সেখানে এসে বলল, “বাবু, সাজটি যে 
উল্টো হল!” চট্টরাজ বাব: বললেন, “আমি কোন: মুখো হয়ে বসব তুই জানাল কি 


bd ক i 
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॥জামাই এর আদর ॥ 


জামাইকে বোকা বানানোর একটা প্রথা আমাদের দেশে অনেক দিন ধরে চলে: 
আসছে। এক জামাই শশুর বাড়ীতে এলে তাকে জব্দ করার জন্য দুটি সন্দেশ, 
একটি রেকাবে দিয়ে একগ্লাস জল দিয়ে তারপাশে দশটি বাচ্চা বসিয়ে দেওয়া হোল । 
জামাই বাবাজীর আস্পায়নের ব্যবস্থা দেখে চক্ষুস্থির ! জামাই বেশ চালাক চতুর । 
তিনি সন্দেশ দু'টি নিজের মুখে দিয়ে বাচ্চাগুলোর মুখে দড়'ফোটা করে জল দিতে 
লাগলেন আর বলতে থাকলেন, Me Ma EE SS কিছ 
দেওয়া যায়।” 


* * * 


॥ হাতী ৷ 


এক জামদার ছিলেন। তিনি যেমন মোটা তেমান কালো । তাহার ওজন 
ছিল আট মণ ! তার হাতি চড়ার খুব শখ ছিল । একদিন তিনি হাতি চড়ে যাচ্ছেন। 
গ্রামের বহু লোক রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে তাহাকে দেখছেন। একটি শিশু মায়ের 
কোলে ছিল। শিশুটি মাকে জিজ্ঞেস করল, “মা, কোনটি হাতি। উপরেরটি না 
নীচেরটা |” 
* # * 


॥ বিবির কুকুর ॥ 


এক বাবর একটি কুকুর ছিল । একদিন কুকুরাট একাঁট কাবুলিওয়াকে কামাড়য়ে 
দিল। তা দেখে বাঁবাট বলে উঠল, “আহা! কুকুরাটর যেন অসুখ না 
নাহয়!” : 
* . মা ক 


তপন বহ দিন পরে তার পুরোন বান্ধবীর রীণার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছে । 
বসবার ঘরে গিয়ে দেখে, রীণার অকালপক ছোট ভাই মিণ্টু গণ'যাট হয়ে বসে টিভি 
সিরিয়াল দেখে । ওকে ঘর থেকে সরাবার জন্য তপন বলল মিণ্টু যাও তো, 
রাস্তার ধারের বারান্দায় দাঁড়িয়ে লোকজন দেখা আর হন, যে সব লোকের মাথায় 
লাল টুপি দেখবে তাদেরকে গুনে রাখবে । প্রত্যেকটা লালট্রাপর জন্য তোমাকে. 
- একটা করে টাকা দ্রেব, কেমন? 
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মিণ্টুকে মহা উৎসাহে লাফাতে লাফাতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। তপন আর 
ব্লীণা বেশ ঘনিষ্ঠভাবে বসে গল্প গুজব 'করতে লাগল । তাদের ঘানিষ্ঠতাটা যখন 
বেশ মাখো_ মাখো পরযয়ে গিয়ে পেশহেহে, তখন হঠাৎ ঝড়ের গতিতে মূর্তিমান 
উপন্রবের মত মিন্টু এসে ঘরে ঢুকল । 
“তপন তো চটে লাল হয়ে চেচিয়ে উঠল--“এই মিষ্ট, তোমাকে বললাম না 
লাল টুঁপওয়ালা লোক গুণতে । এই দশ মিনিটের মধ্যেই ফিরে এলে কেন ?৮ 
মি এক *বাসে বলল--“আরে তপনদা, রাস্তা দিয়ে এখুনি একটা বড় 
ব্যাণ্ড পার্টি গেল। - লোকগুলো সবকটায় মাথায় লাল টুপ পরণে লাল শার্ট 
পণ্ডাশটা লোক ছিল। আমাকে তাহলে পঞণ্াশটা টাকা চটপট: দিয়ে দাও তো 
- এক্সুণি |? : 


ৰ চি if সঁ 


মাষ্টার মশাই জিজ্ঞেস করলেন “আচ্ছা, হেনরি মাঝ রাতে হঠাৎ যাঁদ ফোন 
বাজতে শর; করে তাহলে প্রথমেই কি ভাববে ?” 

হেনার উত্তর দিল 

ভাববো যে তাহলে টেলিফোনের বিলটা নিশ্চয়ই চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে। 


ক্লাসের ছেলেরা ক্লাস টিচারের জন্য সবার বড়দিনের উপহার এনেছে। ক্লাস 
টিচার মিস্‌ ব্রাউন ঠিক করলেন উনি উপহারের প্যাকেট না খুলে ভেতরে কি আছে 
বুঝবার চেষ্টা করবেন।... মাটিন-এর বাবার একটা মদের দোকান ছিল! মিস 
রাউন লক্ষ্য করে দেখলেন মাটিন-এর আনা বিরাট প্যাকেটার গা থেকে তরল পানর 
চুইয়ে বেরোচ্ছে “মস: রাউন সেই গানটা একটুখানি চেখে বলবেন-_“মারটিন তুমি 
..; কি আমার জন্য হ:ই্কি এনেছে?” মার্টন বলল--“না, মাষ্টার মশাই ৷” 
শাড়ীর মশাই আবার ভাল করে সেই চুইয়ে পড়া পানায়টা চেখে জিজ্ঞেস 
করলেন-_“তাহালে কি রাম বাড়িয়ে? | 
. আর্টন এবার জানাল-_“না, মাণ্টার মশাই । ওসব কিছ আনিনি। আপনার 
জন্য একটা 'কুকুরের বাচ্চা নিয়ে এসেছি” 
# ১৪ 4 
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মাষ্টার মশাই (ছাত্রকে) 1-_বুঝলে বাপ, তোমার মত বয়সে আগি 
আমোরকার সব কজন প্রোসিডেন্টের নাম ঠিক পরপর বলে যেতে পারতাম 1” 

ছাত্র | “হ্যা, তা নিশ্চয়ই পারতেন। তবে তখন পর্যন্ত তো আমোরকায় মান্র 
তিনজন কি চারজন-ই প্রেসিডেন্ট হয়োছিলেন।” } 


ক * Y ক 


প্রথম দিন ক্লাস নিতে এসে মিঃ হ্যারিস ক্লাসের ছেলেদের বড় রাস্তায় সাইকেল 
চালানোর বিপদ সম্বন্ধে সাবধান করে দিচ্ছিলেন । উনি বললেন “দেখ, ছান্ররা, 
অন্য যানবাহন থেকে খুব সাবধানে থাকবে। আমি যখন তোমাদের বয়সী ছিলাম, 
তখন আমার একদম ঝক্‌ঝকে নতুন সাইকেলর সঙ্গে একটা গাড়ির খুব সামান্য 
ঠোকাঠুকি লেগেছিল | খব সামান্য ধাক্কা, কিন্তু তাতেই আমার এত দারুন চোট 
লেগে গেছিল যে জীবনে আর কখনো সাইকেল চাঁড়নি। : 

কেন খানিক্ষণ গোটা ক্লাস রুম চুপচাপ থাকল। তারপর একটা 'কচি গলায় 
শোনা গেল, “আচ্ছা, স্যার, এ সাইকেলটার কি হল ? 


bd * 


রাতদিনের জোক্‌স 
স্্রী-“জান, বিজ্ঞানীরা বলেন যে একজন মানুষ দিনে গড়ে ১০,০০টা কথা 
বলে 1 
স্বামী_হ'া গো তা ঠিক। তবে কিনা, তুমি এই গড়াহনাবের অনেক ওপরে | 


- ্ত্রী_ “জানো, তোমার জন্য যে কেকটা তৈরী করোছলাম না, আমাদের 
কুকুরটা সেটা খেয়ে ফেলেছে। ঠ 

স্বামী -“ঠিক আছে, সোনা, কিছু ভেবনা। আমি তোমাকে আর একটা কুকুর 
কিনে দেব 1 


পুলিশ সার্জে্টটি প্রাণপনে হাত নাড়িয়ে.একটা মোটর গাড়িকে থামিয়ে দিয়ে 
তার চালককে জানাল, “আরে মশাই আমার স্বী যে আগের মোড়ে গাড়ী থেকে পড়ে 
গেছেন।” 

চালকাট হাঁফ ছেড়ে বললে, “ও হো, তাই বলদুন ষাক্‌ বাবা, নিশ্চিন্ত হলাম 
আমি ভাবছিলাম যে আমি বোধহর বদ্ধ কালা হয়ে গিয়োছ, তাই বৌ-এর অফুরন্ত 
ভাষণ শুনতে পাচ্ছি না!” 


ক * bd 


স্ত্র---“তুঁম কতখানি মাথামোটা বোকা, সেইটা. বুঝবার জন্য তোমাকে বিয়ে 
করেছি আমি” 

সবামী,_“সেটাতে যে মুহূর্তে আম তোমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব. করোছলাম 
তখনই তোমার বোঝা উচিত ছিল। 


* , ৰ bd 


ঠাকুম|_ “যা গো নমিতা, তোমার ছেলে ইতিহাস পরাক্ষা কেমন দিয়েছে?” 

নামতা--“একদম ভাল না, মা। তবে আপনার নাতির তার কোন দোষ নেই । 
জানেন, যে সব ঘটনা ওর জন্মাবার বহু আগে ঘটোছিল, সেই সমস্ত ব্যাপার নিয়ে 
মাষ্টার মশাই খাল ওকে প্রশ্ন করেছেন।” - 


bd y * * 


একা খর বাবা। কিন্তু ‘ক’ বলে ‘খ’ নাকি তার হেলে নয়। তাহলে 'ক’ 
এবং ‘খ' এর সম্পর্কটা কি ধরনের ? 
উত্তরঃ বাবা আর মেয়ে। 


i * 


২৬২, এবং আরও-৫০০ জোক্স 


স্থানঃ ওষুধের দোকান 

পানর পাত্রী? দোকানদার ও ক্রেতা । 

ক্রেতা ॥ এই ওষুধ আপনি দিয়েছেন! 

দোকানী ॥| হ্যা? 

ক্রেতা ॥ এটা তো জাল ওষুধ ৷ রর 

দোকানী ।। সে কি? আজ দশ বছর ধরে এই ওষুধ বিক্রি করছি ॥ কেউ 
কোনদিন কোন অভিযোগ করেনি । আপনিই প্রথম করলেন । 

ক্রেতা ॥ ভুলে যাচ্ছেন কেন, মৃতরা:কোনাদন অভিধোগ করতে পারে না) 

(২) স্থানঃ বাসের মধ্যে ৷ 

পান্রপাতরী ৪ দুই জন যাত্রী ৷ 

১ম ॥। দাদা পা সামলে ৷ 82 

২য় যাতী ॥ অত অস্দারধে থাকলে চ্যাক্সিতে যান না কেন? :.... 

১ম যাত্রী ॥॥ ফালতু কথা বলবেন না। বাঁদর কোথাকার ৷ J 

ইয় যাত্রী ॥ আমাকে আর একবার বাঁদর বললে মেরে আপনার দাঁত ভেঙ্গে 
দেব । : 2521 


এবং আরও--১৭ রঃ রা 2 


সিএ, 


১ম যাত্রী ৷৷ ধঁরে নিন আপনাকে বাঁদর বললাম । 

২য় যাত্রী ৷৷ আপনিও ধরে নিন চড় মেরে আপনার দাঁত ভেঙ্গে দিয়েছি । 

(৩) স্হান রাস্তা ৷ 

পান্রপান্রী £ দুইজন লোক । 

১ম॥। লোকটা তো আমার চোখের সামনে পড়ে গেল । 

ইয়।॥॥ কোথায়? ই - 

১ম ৷৷ এওঁ তো সামনের দশতলা বাড়ির ছাদ থেকে । 

২য়।। এ দশতলা বাড়র ছাদ থেকে লোকটা পড়তে দেখে তুম কি 
করলে ? 

ওম ৷৷ সৎকার সাঁমাততে টোলফোন করলাম । 

(৪) ॥॥ স্হান £ রাস্তা 

পাতপান্ী £ দু'জন ভদ্রলোক । 

১ম ॥| ক ব্যাপার বলুন তো অমূল্যবাবু ? 

২য় | কিসের ব্যাপার? 

১ম ॥॥ রাস্তা দিয়ে আসবার সময় কাউকে বলছিলেন দার্জলং গিয়েছিলেন, 
কাউকে বলাঁছলেন উট, আবার কাউকে বলাঁছলেন-_নেপাল কেন বলুন তো ? 

২য়।॥ কি করবো বলুন? সবার মন তো সমান নয়। যে যেরকম 
(বিশ্বাস করবে সেই রকমই বলাছ। 

(6) স্হান £ স্কুলের একটি শ্রেণী । 

পান্রপান্তী ঃ শিক্ষক ও ছান্ন। 

শিক্ষক ৷৷ রিংকু । 

ছাত্র ॥ বলুন স্যার । 

শিক্ষক | মান্টারমশাই-এর প্রশ্নের জবাবে ছাত্ররা কোন কথাটি প্রায়ই 
বলে? 

ছাত্র।। জাননা স্যার । 

(৬) স্হান £ কোন এক সদ্রান্তশালা গৃহের অভ্যন্তর । 

" পান্রপারী £ বাঁহরাগত আঁতাঁথ ও একা বাচ্চা ছেলে । 

আঁতাঁথ ৷৷ তোমার নাম কি খোকা 1 


ছেলে ।॥ 'রণ্টু। 
আতাঁথ ॥ তুম কি পড়? 
ছেলে ॥ ক্লাস ফোরে। 


আঁতাঁথ ॥ বাঃ। বলতে পারো বাঁদরের লেজ থাকে কেন? 
ছেলে ৷ যাতে আপনার সাথে তফাং করতে পারা যায় সেজন্য । 


২৬৪. এবং আরও 6০০জোক্‌স 


(৭) স্থানঃ রাস্তা ! 
পান্রপাত্রী £ দুই ভদ্রলোক । 
» ১ম ॥ আরে হরেনবাবন না? 

২য়।॥ হ'যা। S 

১ম ॥ আশ্চর্য তো! 

ব্য়।। আমাকে দেখে এত আশ্চর্যের কি আছে? 

১ম॥ না, আমি শুনলাম আপনি মারা গেছেন ! 

ইয়॥ সেকি? 

১ম ॥। হ'যা। 

২য়।। তা এখন সামনে দেখেও কি বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে যে আম 
জীবিত? 

১ম ॥ কিন্তু যান আপনার মৃত্যু সংবাদ দিয়েছিলেন তিনি খুবই বিশ্বাস- 
যোগ্য । তাঁর কথাটাই বা উড়িয়ে দিই {কিভাবে বলদন? ২ :; 

(৮) স্থানঃ কাঁবরাজের বাড়ি 1 

পান্রপান্রী £ কবিরাজ ও একটি বাচ্চা ছেলে। 

- ছেলে ॥ এই ওষুধটা ফেরত নিন। 

কবিরাজ ॥ কেন? 

ছেলে ॥ এ ওষুধ লাগবে না। 

কাবরাজ ৷৷ তোমাকে তো বললাম ভাই, এ ওষুধে পঞ্চাশ বছরের রোগ 
সেরে যায় । তবে ওষধটা ফেরত দেবে কেন? 

ছেলে ॥ আমার বয়স যে মাত্র বার বছর । 


(৯) স্থানঃ হসাঁপটাল! 

পান্রপান্ী রোগা ও ডান্তারবাব ! 

ডাক্তার ॥ চোখ বধ্জুন ৷ 

রোগী ॥। কেন। 

ডাক্তার ॥॥ আপনাকে অজ্ঞান করা হবে । 

রোগী ।। ডাক্তারবাব; একটু আস্তে ছার চালাবেন । খব ভয় লাগছে। 
এটাই আমার প্রথম অপারেশন তো তাই । 

ডাক্তার ! ভয়ের কিছু নেই । এটা আমারও প্রথম অপারেশন ৷ 

(১০) স্থান £ রাস্তার ফুটপাথ । 

পান্রপান্রী ঃ দুই জন ভদ্রলোক । 

১ম 1। রতনবাবু আপনার ছেলেকে কোথায় 'দিয়েছেন ॥ 


_ এবং আরও ৫০০ জোক্স । ২৬৫ 


২য় ॥ পুরুলিয়া সৈনিক,্কুল । বোর্ডংয়ে থাকে । আপনার ছেলেকে 
কোথায় দিয়েছেন? 

১ম ॥ EEE TR তা ছেলের শিক্ষা বেশ ভালই হচ্ছে 
মনে হয়। 

২য়। কেন? 

১ম !। ছেলে যা চিঠি লেখে তা বুঝতে আমাকেই সর্বদা ডিক্‌সনারী 
দেখতে হয় । : 

২য়।। তবু তো ভাল। কিন্তু আমার ছেলের চিঠি এলে আমাকে কি 
দেখতে হয় জানেন? 

১ম |। কি আবার ? নিশ্চয়ই আরো কঠিন কোন বই'। 

ইয়।। হ্যা কঠিনই বটে। তবে সেটা হোল আমার ব্যাংত্কের পাশবই । 

(5১) "স্থানঃ রাস্তা । 

পান্রপানী ৪ দুইজন ভদ্রলোক ৷ 

১ম বুঝলেন সমারবাব; এই চাঁদা চাঁদা করে মরে গেলাম । 3 

২য় ৷৷ যা বলেছেন পুজো এলেই চাঁদার জ্বালায় মনে হয় বাড়ি ছেড়ে 
পালিয়ে যাই । 

১ম !। আম তো চাঁদার জন্যে বাড়ির দরজায় সর্বদা টাঙিয়ে রাখি কুকুর 
হইতে সাবধান । 

২য়। তা ভাল করেন! তবে- 

১ম || তবে কি? 

২ও ॥ 21478172771 ক 
ঠিক ? 

(১২) স্হানঃ পশু চাকৎসালয় ৷ 

পাত্রপান্রী ঃ পশহচীকংসক ও জনৈক ভদ্রলোক । 

পশ; চাকৎসক ৷৷ এই আপনার কুকুরের ওষুধ । 

“ভদ্রলোক |! ধন্যবাদ ৷ 

পরশ চাঁকৎসক ॥. আপনার কুকুরকে প্রীতি দু চামচ কঃ করে খাওয়াবেন ৷ 
ভদ্রলোক ৷৷ কিন্তু আমার কুকুর তো চামচে করে খেতে. পারে না 
ডান্তারবারন। 

(১৩) স্থানঃ একাট বাড়ি ৷ 

পাব্রপান্রী £ পিতাপন্তর । 
পিতা ॥ বুমূবা আজ 728 কাকে বেশি ভালোবাসো 
-মাকে না বাবাকে । রব 


২. |: . এবং আরও ৫০০ জোক্স: 


- পাত্র কি করে বাবা ! 

পিতা ৷৷ বলছি! আচ্ছা ধর হঠাৎ কোন বিপদ এল: তখন তুমি কাকে : 
আগে বাঁচাবে__মাকে না আমাকে ? 
পত্র ॥ আমাকে! 
(১৪) স্হান £ সেলুন ৷ 
পান্রপান্রী £ নাপিত ও খদ্দের | 
খদ্দের ৷৷ দোকানে এত ভয়ংকর সব ছাঁব রেখেছেন কেন? অসুবিধে হয়, 
না? : : ড 
নাপিত।। অসুবিধে কেন হবে? .বরং সাবধেই হয়। 
খদ্দের ॥ কিসের সুবিধে ? 
{ নাপিত ॥ ভয়ে খদ্দেরদের চুল খাড়া হয়ে উঠলে আমারই তো কাটতে 
স্মাবধে! তাই না? 


(১৫) স্হান স্কুল প্রাঙ্গণ । 
. পান্রপান্রীঃ ছাত্র ও শিক্ষক । 
শিক্ষক || রান রেসে নাম দেবে? নাম ক? 
ছাত্র ॥ আন্তে হ'যা। আমার নাম হারান দাস। 
“যক্ষক !। নাম দিচ্ছ, দাও | কিছ করতে পারবে কি? 
ছান্র॥ না স্যার! £ 
শিক্ষক ॥ তবে? 
ছাত্র তবু দিই । ছি রান ঝর ফাস্ট হতে পারি না। প্রাত- 
বারই লাস্ট হই । 
শিক্ষক ॥ সেজন্যই বোধহয় তোমার বাবা-মা তোমার নাম রেখেছেন 
হা-রান! ) 
(১৬) স্হান £ ব্যাংক। 
"পান্রপা্নী £ ম্যানেজার ও জনৈক । 
আ্যানেজার ॥॥ কি করে টাকা দেব? ই গোলে হা | 
জনৈক ৷৷ সই কি আর হুবহু মেলে? 
ম্যানেজার ॥ তব?ও-_আপনি ক নিশ্চিত যে সইটা মিঃ সান্যালের ? 2 


জনৈক || হ্যা । £ 

ম্যানেজার ৷৷. তো আপাঁন জানলেন কি করে? : Ys : 
জনৈক ॥ বাঃ! আমিই তো সইটা করেছি আমি জানবো না? 
(১৭) স্হান £ ঘর। 

গা্পাতী ৪ প্রাইভেট টিউটর ও ছান্ন। 


এবং আরও &০০ জোকস্‌ টু | ৩ 


টিউটর ॥ আজ ইকনমিক্সেব Direct, Indirect অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
করের ০৪০/০:টা পড়া ছিল, তাই না শ্যামল ? 


ছাত্র ৷৷ হণ্যা স্যার। 
টিউটর || পড়ে রেখেছো ? 
ছাত্র ৷ হ'যাস্যার। 


টিইটর ॥ বেশ । পরোক্ষ করের একটা উদাহরণ দাও তো ! 

ছাত্র ৷ 20% চা সরতে হয় না। ওটা আমরাই দই £ 

(১৮) স্হান ঃ ঘর! . 

পান্নপান্রী £ কাকা-ভাইপো । 

কাকা ।। পিংক: তুই জীষণ পাঁজি হয়ে গোছস। 

ভাইপো ॥॥ কেন? ৃ 

কাকা।। আবার জিগ্যেস করছিস কেন? রাতাদন খালি বাঁদরের মত 
লাফামাফি-দাপাদাপি। 

ভাইপো ॥ কে বললো? 

কাকা।। কে আবার বলবে? আমার চোখ নেই? আমি বুঝি না? 
তোর সঙ্গে একটা বাঁদরের তফাতটা কি বল তো? 

ভাইপো ।॥ তোমার আর আমার মধ্যে দ:রদ্বটা মেপে দেখলেই বোঝা 
যাবে। ৃ 

(১৯) স্হানঃ পাক। 

পান্রপারী £ দাদ ও নাতি । 

দাদু |। ব্বুন তুমি টেন্স শিখেছ ? 
নাতি।॥ হা দাদ; । 

দাদু ॥। দেখি তো কেমন বলতে পারো । “আমার বয়স দশ বছর-_এটা 
কোন্‌ টেন্স বলতো ? 

গাঁত !। পাস্ট টেন্স দাদ; ৷ তুমি এটা ষাট বছর আগে ছাড়িয়ে এসেছ । 


(২০) স্হান ঃ রাস্তা 
পা্পারী £ দুইজন ভদ্রলোক । 


১ম॥। বাঝেলেন অমিরবাব কাল এক কাণ্ড হয়ে গেছে 
২য় ॥ কি হয়েছে? 

১ম ॥ কান রাহে একটা চোর ঢুকছিল আমার ঘরে ॥ 

ইয়॥ সেকি? 

১ম॥ হ'যা, আমার চোখের সামনে সব কিছ নিয়ে পালালো । 
২য়। আপনি দেখলেন অথচ চীৎকার করলেন না? 


২৬৮ এবং আরও ৫০০ জোকস: 


১ম ॥ খেপেছেন? 

ইয়। কেন? 

১ম || ও যাঁদ ওই ওই: মালপন্রগুলো ওর বাড়িতে পেশছে দিয়ে আসতে 
বলতো? : 

(২১) স্হানঃ ঘর । 

পান্রপা্তী £ দাদ; ও নাতি। 

দাদ; ৷ আজ তোমার স্কুল তাড়াতাড়ি ছুটি হোল কেন বুববন? 

নাতি।। আজ আমাদের পুরচ্কার বিতরণী অনুষ্ঠান ছিল সেজন্য ! 

দাদ্‌ || তুমি কোন প্রাইজ পাওনি ? 


নাতি।। হণ্যা। 
দাদ; || কতগুলো পেলে? 
নাতি॥ দুটো! 


দাদু ।। মাত? তা কি ক বিষয়ে ? 

নাঁত।। একটা সবচেয়ে কম দিন স্কুলে যাবার জন্য । আর একটা সব 
বিষয়ে সব চাইতে কম নম্বর পাবার জন্য ! 

(২২) স্হান £ ঘর । 

পান্রপান্তরী £ কাকা ভাইপো ৷ 

কাকা ৷৷ ব্যবুন তুমি দিন দিন বন্ড ভীতু হয়ে যাচ্ছ। সাহসাঁ হও। 


নইলে চলবে কেন ? 
ভাইপো ৷৷  সেইজন্যই ক তুঁম কাল ই দেখে আমাকে জে ধরে 


আমাকে সাহস 'দাঁচ্ছলে কাক; ? 
* ক * 


এবং আরও ৫০০ জোক্স ২৬৯. 


২০ 


£ রসে বধে রাধিশ মাঠ 


॥ সর্বনাশ ! ॥ 
ক্রেতা ॥॥ দাদা এই বেল্টটার দাম কত ? 
দোকানী ৷৷ কুঁড় টাকা । ্‌ 

ক্রেতা ॥ এরকম একটা সাধারণ বেজ্টের কুঁড়ি টাকা দাম? : ১] 
দোকানী || আজে হ্যা । 
ক্রেতা ॥ কি সর্বনাশ ! তাহলে ওই বেল্টটার দাম কত ? 
দোকানী ॥ ওটা? ওটা ডাবল্‌ সর্বনাশ ! 


ফু 


| i 

ৃ | 

॥ ফিফটি-ফিফ টি ৷৷ | 
ক্রেতা ॥। এই যে ভাই? কা 
বেয়ারা ।। আন্তে বলুন । 


. এবং আরও ৫০০ স্বোক্‌স্‌ 


ক্রেতা ৷৷ এটা [কিসের মাংস ? 

বেয়ারা ॥ কেন স্যার? 

ক্রেতা ॥ আমি তো মুরগীর মাংস চাইলাম ৷ এটা তো মাহ মাংস 
'নয়। 
বেয়ারা ৷৷ ঠিকই ধরেছেন স্যার ৷ মুরগাঁর মাংস কম পড়াতে তার চালে: 
কিছটা ঘোড়ার মাংস মিশেল দেওয়া হয়েছে । i 

ক্রেতা ৷ কতটা মাশয়েছো ? 

বেয়ারা ॥ আজ্ঞে ফিফুটিফফটি । - 

ক্রেতা ॥ কি রকম িফট-ফিফ্‌টি ভাই? আমি তো মরগার মাংসের 
কুচোও দেখতে পাচ্ছি না। 

বেয়ারা ॥ আজে একটা গোটা ঘোড়ার মাংসের সঙ্গে একটা গোটা মগ । 

নং Ed সং 


॥ আদর করার সাজা | - 


বাচ্চা ॥ ছাত্রীকে পড়ান এক দিদিমনি । ... 
দাদমাণ পড়িয়ে যাবার পরে বিদায়ের সময় ছাত্রী দিদমাণকে নদ চুমু 
খায়। 
তো সৌদনও পড়ানো হয়ে গেছে। 
ছাত্রীর মা ছাত্রীকে বললেন £ 
র'টু {দাদি চলে যাচ্ছেন । যাও আদর করে দাও । 
-_ নামা আম আর 'দাদকে আদর করবো না। .. 
কেন? 
- পরশহ বাবা 'দাদকে আদর করেছিল। "দাদ বাবাকে চড় মেরোছল ॥ 


আম আদর করলেও দাদ মারবে ৷ 
* ন 5 


॥ পার্টস চেঞ্জ 


“ক ৷৷ ভদ্রলোক । 

নতুন গাড়ি কিনেছেন । 

গাঁড় কেনার সময় দোকান থেকে বলোঁছল £ 

_ গাঁড় নিজে চালালেই ভাল হয় ৷ 

_কেন! 

‘ভদ্রলোকের জিজ্ঞাসা । 7১8 : নাছির, 

_ আজকাল ড্রাইভাররা সাংঘাতিক চোর । হা ই 

আমার কাছে স:বিধে হবে না । CS 
এবং আরও ৫০০ জোক্স EOE Oe ) = ২৭৯ 


_আপনার চোখের সামনে পার্টস চেঞ্জ করে ফেলবে আপনি ধরতেও, 


পারবেন না। 


_না, না, অত সোজা নয় । আমার চোখ বড় তীক্ষ]। . যাই হোক, 


' ভদ্রলোক গাড়ি কিনলেন । 


যথারীতি দ্রাইভারও রাখলেন । 
খুবই চোখে চোখে রাখেন ড্রাইভারকে ৷ 
একাঁদন ভদ্রলোক আঁফস থেকে ফিরছেন । 


গাড়িতে উঠতে ড্রাইভার গাড়ি স্টার্ট“ দিয়ে গিয়ার টানলো গাড়ি চালানোর, 
উদ্দেশ্য । ; 


সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোক তাকে তীব্রস্বরে বলে উঠলেন £ 

এই, এই ওটা কি করছো তুমি ? 

কেন স্যার গাঁয়ার চেঞ্জ করছি 

_ হারামজাদা, দোকানের লোকটা ঠিকই বলোঁছল যে ড্রাইভারেরা খুব 


চোর হয়। চোখের সামনে গাঁড়ির পার্টস চেঞ্জ করবে কিন্তু কিছু ধরা যাবে না।, 


"আমাকে অত কাঁচা পেয়েছো? তোমার সাহস তো কম নয় তুমি আমার; 
চোখের সামনে গিয়ার চেঞ্জ করছো ? 
সঃ ০ * 
॥ বাড়ন্ত ॥ 


ছেলে ৷৷ মা, ঠাকুর বললো চাল নেই । 
মা।। ছিঃ বাবা, চাল নেই’ বলতে নেই । 


' ছেলে ॥ তাহলে কি বলবো? 


নেই 


মা ॥ বলবে ঘরে চাল বাড়ন্ত । কোন কিছু বিশেষ করে লক্ষীর ধনকে- 
বলতে আছে? রর 
ছেলে ॥॥ ঠিক আছে মা! 

অন্য একদিন। j 

জনৈক এসে দরজায় কড়া নেড়েছে। 

ছেলে দরজা খুলে জিজ্ঞাসা করলো £ 

কাকে চাই ? 

--কমলবাবু তোমার কে হত ? 

বাবা । 


বাড়িতে বাবা আছেন? 
__বাড়িতে বাবা বাড়ন্ত। আপনি পরে আসবেন। 


২৭২ 


* ক নল 


এবং আরও ৫০০ জোক্স 


॥ চেকে পেমেন্ট ॥ 
একজন ভদ্রলোক.। . ৃ 
মৃত্যুর আগে তার তিন বন্ধুকে দশো করে টাকা দিলেন । তাদের জানিয়ে: 
দিয়োছলেন যে তাঁরা যেন মৃতদেহের চিতায় দ:শো টাকা করে দিয়ে দেন । 

তাহলে পরপারে গিয়ে অন্তত পয়সার অভাব হবে না। ভদ্রলোক তো মারা, 
গেলেন। 

প্রথম বন্ধু চিতায় দুশো টাকা 'দিলেন । 

দ্বিতীয় বন্ধুও দিলেন । 

আর তৃতীয় বন্ধু ? 

হণ্যা তৃতীয় বন্ধুও [দিলেন । তবে_ 

“ওঁ দুই বন্ধুর দুশো টাকা করে চারশো টাকা নিয়ে মোট ছশো- টাকার চেক 
লিখে দিলেন! 

ব্যাপারটা তো একই । 

ঠা কী চা 


॥ দুরত্ব সামান্য ॥ 


প্রেমিক ৷৷ লালতা তুম আমায় কতটা ভালবাসো? 
প্রোমক ॥ 'ঠিক যতটা ভালবাসলে তুমি আমার দেহকে না ছুয়ে শহ্ধমাধ' 


মনটাই ছ:তে পারবে ঠিক ততটাই । ২ 
॥ টাটকা-টাটকি ॥ 
ক্রেতা ৷৷ এটা কেমন কাঁফ ভাই? 
ওয়েটার ৷ কেন স্যার? 
ক্রেতা ৷ কেমন যেন মাটি মাটি গন্ধ বের হচ্ছে। 
ওয়েটার ॥ ও, তা তো বেরোবেই । 


ক্রেতা কেন? 
ওয়েটার ৷৷ এই মাত্র ক্ষেত থেকে তুলে আনা হোল তো তাই ওরকম মারি 


মাটি গন্ধ। 


* * 


* 

॥ সমাপ্ত কাজ ॥ 
শিক্ষক ৷৷ বিল্টু বল তো একটা বাড়ি দশজনে বানানো সম্পূর্ণ করলো; 
দশাঁদনে। রঃ : ; 
এবং আরও ৫০০ জোক্‌সূ রর ৃ ৯৭৩, 


বিল্টু ॥ বেশ তো স্যার। 
.. শিক্ষক ৷৷ সা 1174 
.. 'বিজ্টু॥। এক সেকেডও নয় । 
_শিক্ষক)। সেকি? িকরে? ; 
বল্টু ॥ কেন স্যার, দশজন তো আগেই বাড়ি বানিয়ে ফেলেছে। আবার 
যো! তাই হযে গেছে। 


# 
ঃ I আত্মচেতনা 
রোগী ডান্তারবাবু, আমার ভাষণ যন্ত্রণা ৷ 
ডান্তারবাব; || কোথায়? 
রোগী ৷ মনে। 
ভান্তারবাবন্ব॥॥ ক ব্যাপার বলঃন । 
রোগা ।॥ আমি প্রাতাদিন স্বপ্ন দোখ। 
ডাক্তারবাব॥ || তাতে কি হয়েছে? স্বপ্ন তো সবাই দেখে । 
রোগা ।॥ আমি এক ভয়ংকর স্বপ্ন দেখি । 
ডান্তারবাব?॥ কি স্বপ্ন বলুন । 
রোগী ॥ প্রাতাদন স্বপ্নে দেখি আমি বাঁদর হয়ে গেহি। এরকম স্ব্ন 
একেন দেখি? 
ডান্তারবাব।। নিজের সম্পকে“ সব্দা খুব ভাবেন তো তাই। 


॥ ভাঙলো কে?॥ 


ছেলে ॥ মাগো, সাণ্টু আমার কাঠের প;তুলটা ভেঙ্গে ফেলেছে । 
মা।। সেকিরেঃ' কিকরে? 
ছেলে ॥ ওটা দিযে যে আমি ওর মাথায় মারলাম । 


74 * 7 * 
i ॥ সবুজ উপায় ॥ 
. ০ম কিকরছো হে? 
২য় লিখাছ।, 
‘১ম | কি লিখছো? 
২য় ৷ গল্প লিখাঁছ। 


১ম | তুমি আবার গল্প লেখ নাকি... 
বয় লিখি না, এই প্রথম চেষ্টা করছি। LL টা, 
১ম।| তাই কুঝি? 


ময়. _ তবে একটা মন হয়েছে। 
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১ম || ক? 
ইয়॥ গল্পটা তিরিশ পুষ্ঠা পর্যন্ত ভালই হোল কিনতু গল্পটা শেষ কাঁর যে:- 


{কিভাবে কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না । 
১ম || ও, এই কথা ! তা একটা কাজ করো না! j 
ই২য়। কি? 
১ম |। তোমার স্ত্রী বোধহয় উনুন ধাঁরয়েছে! . 
২য়॥ তাতে কি? 
১ম |। ওর মধ্যে ফেলে দাও না। তাহলেই তো শেষ হয়ে যায়! 
* ফু * 
॥ ভয়ংকর ॥ 
কোন হোটেলে ঃ 
ক্রেতা | ওহে, উন তোমাদের ম্যানেজার ? 
ওয়েটার ৷ হ'্যা। 


ক্রেতা ॥ উনি তো দেখাঁছ ভয়ংকর লোক ! 
ওয়েটার ৷ ঠিক বলেছেন । জনিত শর মরি 
ফৰ চি * 


.. ॥কুকর্ম॥ 
শিক্ষক ৷৷ পিংকু পরীক্ষায় অন্যের খাতা দেখে লেখে । :--এই বাক্যে: 


কোনটা 'কর্ম' বুবদন ? 
বৃবুন ॥ রাই তো কৰ্ম সার 


I অভিজ্ঞতার ভা মার I 


মালিক ৷৷ আপান এর আগে কোথায় কাজ করেছেন? 
কর্ম‘প্রার্থ।। কোথাও না। ৰ ট 
মাঁলক ৷৷ তাহলে আপাঁন মাইনে চান কত ? 
কর্মপ্রার্থ ৷৷ এক হাজার টাকা । 

মালিক ॥। সেকি? আপনাকে নেওয়া যাবে না কাজে। 


ক্মপপ্রারথ ৷ কেন? 
মালিক ।॥। আপনার কোন অভিজ্ঞতাই নেই অথচ মাইনে I ডি 
বোশি। 17 


কর্মপ্রার্থী ॥ জঁভিজতা নেই কাই তো বেশি উইাছি রাইন, ডি 
সঞ্চয়ের জন্য অন্যদের চেয়ে আমাকে যে অনেক বেশি খাটতে হবে । 


এবং আরও &০০ জোকস্‌ SOE IERIE 
jl! { টু 


৮ 


ক * ফু 
॥ বড় হলেই করা ভাল ॥ 


কাকা ৷৷ ছিঃ লাট্র; এইটুকু বয়সে বাবার পকেট থেকে পয়সা চুরি করে 
শনয়েছ? 
লাটু।॥ তাহলে কখন নেব ছোটকাকা ? তোমার মত বড় হয়ে গেলে? 


ডা * চি ফু 

॥ ফর্ম পুরণ ॥ 
কর্মপ্রার্থী ৷৷ আপনাদের আঁফসে লোক নেওয়া হবে শুনলাম । 
,কেরানী ৷৷ ঠিকই শুনেছেন। 


'কর্মপ্রাথখ।। একটা দরখাস্ত করার ফর্ম দেবেন? 
 কেরানী ॥ দরখাস্তের ফর্ম পাবার জন্য এই ফর্মটা পুরগ করে দিন আগে । 


* ক + 
॥ সত্যি কথা ॥ 
একজন পাঁণ্ডত। 
অত্যন্ত সত্যবাদী । 


{নিজে তো বটেই এবং তার ছান্ররাও যাতে সর্বদা সত্য. কথা বলে সে দিকেও 
-খবই সজাগ দ:ষ্ট ছিল। রা Ell 

‘তানি ছাত্রকে গিয়ে শুধোলেন £ 

-_ মাধব ঘুমোচ্ছ ? 

মাধব ঘুমের মধ্যেই উত্তর দিল $ 

_উহঠ। 

আর যায় কোথায়! ' 

পাঁণ্ডত ক্ষি্ত ৪ 

তুমি এতবড় মিথ্যাবাদী হয়েছ ? আম দেখলাম তুমি ঘুমোচ্ছ, আর 
তুমি বললে তুম ঘুমোচ্ছ নাঃ বেরিয়ে যাও আমার ক্লাস থেকে । 

ছাত্রাট তখন পণ্ডিতমশাইকে বললো £ . 

- আপান 'মাঁছামছি রেগে যাচ্ছেন স্যার । আমি কোথায় মিথ্যে বললাম 
বলুন? আপদ ডাকলেন, ‘মাধব’ । আমি বললাম উ”। আপান জিজ্ঞাসা 
করলেন, ‘ঘুমোচ্ছ ৮. তখন আম বললাম, ‘হং’ । 

এ ০ ফু ক 
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॥ পরদিন ॥ 


সাংবাদিক ॥ আপনার সম্বন্ধে কিছু জানতে চাই । . 

লেখক ॥ কি বিষয়ে বলুন? 

সাংবাদিক ॥ সারাটা দিন আপনার ক করে কাটে! 

লেখক ॥ সকালে উঠি। তারপর চা জলখাবার খেয়ে উঠে শরীরে কেমন 
যেন একটা অবসাদ এসে যায় । 

সাংবাদিক ॥ তারপর? 

লেখক ৷৷ তারপর ঘ;মিয়ে পড়ি। 

সাংবাদিক ।। তারপর? 

লেখক ॥ তারপর দুপুরে উঠে প্লান খাওয়া দাওয়া সারি । 

সাংবাদিক ৷৷ তারপর ? 

লেখক ।। তারপর গাটা ম্যাজ ম্যাজ করে, ফলে হরে পড়। 

সাংবাঁদক ৷ তারপর ? 

- লেখক ৷৷ বিকেলে উঠে চা জলখাবার খেয়ে নিই । / 

সাংবাদিক | তারপর? 

লেখক ৷৷ সারাটা দিন ঘুমনোর পর শরাঁরটা এত ক্লান্ত থাকে যে ফের 
ঘ্যাময়ে পড়ি । 

সাংবাদিক !। তারপর? 

লেখক ;। রাত ন’ টা নাগাদ ঘুম ভাঙ্গে । 

সাংবাদিক ৷৷ তারপর ? 

লেখক ॥ রাত্রের খাওয়াটা সেরে নিই। 

সাংবাদিক ।। তারপর? 

লেখক ৷৷ তারপর আবার কি? সবাই যা করে তাই কাঁর, অর্থণৎ ঘ্াময়ে 
- পাঁড়। 

সাংবাদিক ॥ সে ক? তাহলে লেখেন কখন ? 

লেখক ॥॥ কেন? পরাদন। 

[ * * 


॥ মনে রাখা ॥ 


রোগী ।। আপনার কাছে আমি ধণা ডান্তারবাব্‌ ৷ 

ভান্তার ॥ না, না, সৌক বলছেন? 

রোগী || ঠিকই বলছি। আপনিই আমায় বাঁচিয়েছেন । 

ডান্তার ॥ আমার ক্ষমতা আর কতটুকঃঃ আপনার দেহের ও মনের 
ধমালত শান্তই আপনার জীবন ফিরিয়ে দিয়েছে । 
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রোগী ৷. সে কথাটা আপনার বিল করবার সময় মনে রাখবেন ডান্তারবাবু 
যে আমারও একটা অবদান রয়েছে রোগ সারার ব্যাপারে । 


ক 2 ক ক 


॥ দেরি হবার কারণ 


শিক্ষক ৷৷ এখন কটা বাজে? 

ছাত্র সোয়া এগারটা ৷ 

শিক্ষক ৷৷ স্কুল বসে কটায় ? 

ছাত্র আনজ্ঞে সাড়ে দশটায় । 

শিক্ষক ৷৷ এত দেরীতে এলে কেন ? 

ছান্র।। বাড়ি থেকে তো ঠিক সময়েই বোঁরয়োছলাম 'কিস্তু রাস্তার ধারে 
দেখলাম’ “স্কুল-_আস্তে চলুন” বোর্ড। আর বোর্ডের ওই নির্দেশ মানতে 


গিয়েই তো দেরি হয়ে গেল । 
। * * 
॥ যার যা পাওনা ॥ 
ক্রেতা ৷৷ আপন স্ট্যাচু তৈরী করেন? 
শিল্পী । হণ্যা। 


ক্রেতা ॥ বেশ সুন্দর করেন তো। 

শিল্পী ।॥ আপনাদের পছন্দ অননুসারেই করার চেষ্টা কার ! 

ক্রেতা ॥॥ তা এই স্ট্যাচুকে এরকম শুইয়ে রেখেছেন কেন ? 

শিষ্পী ||, ভদ্রলোকের জীবন্র-.আশিভাগ সময় ঘযাময়ে কেটেছে তো 
সেইজন্য ৷ র্ : 

SRT ১৯৭ ৪ 


৮ সং 

_॥ ঠিক উল্টে ৷ 

রোগী ॥। ভান্তারবাবব্‌ আমার পুরো. চেকআপের রিপোর্ট আজ দেবেন 
বলোছিলেন । : 

ডান্তার। হ্যা, এই তো রৈডি আছে। তবে পঞ্চানন বছরের তুলনায় 
আপনার দ্বাস্থ্য তো বেশ ভালো । 

রোগী কিন্তু? ৃ 

ডান্তার ||. কোন কিন্তু নেই। এটা শুভ লক্ষণ । 

রোগী ॥ কিন্তু আমার বয়স তো পণ্যান্ন নয়__পচিশ বছর মোটে । 
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ট্যালবট ও তার ছেলে জনকে চ্কুলের ক্লাসাঁটঢার ডেকে পাঠিরে 
সখেদে জানালেন-_“মঃ ট্যালবট, আম জনকে 'জজ্ঞেস করোছলাম__ 
'আরাহাম লংকনকে কে গাল করোঁছল ? তাতে আপনার: ছেলে কি উত্তর 
য়েছে জানেন? দিত {নিজে অন্ততঃ ও*কে গল কারান: 
সাঁত্য বলাঁছ ৷? 

ট্যালবট উত্তর জা মাষ্টার মশাই আমার ছেলে যাঁদ বলে থাকে 
যে নে একাজ করোন-_তবে জানবেন যে নে সাত সাই নে কাজ করোন 


এবং আরও__১৮ হা. 


স্কুল থেকে বোঁরয়ে এসে ট্যালবট হাঁফ ছেড়ে বাঁচল ষেন। তারপর 
রাস্তায় যেতে যেতে ছেলেকে আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করল-_-“এই জন, সাঁত্য 
কথা বল এবার। তুই সাঁত্য সাঁত্য গাল কারস নি তো ? 


০ be * 


মাষ্টার “বাবল; তোমার এই হোমওয়াকগনুলো কে করে য়েছে ?” 
বাবল: £ ‘আমার বাবা, স্যার ।» 

মাষ্টার £ “ও সবগুলো তোমার বাবা একাই করে ফেলেছে ?” 
বাবলু £ ‘না, আম ও বাবাকে সাহায্য করোছ ! 


bd ঝা bd 


তপু হোমওয়াকে খুব কম নম্বর পাওয়াকে ওর বাবা মা তপুকে খুব 
; বকাবাঁক কাঁরলেন। ওর বাবা বললেন ‘পাশের বাঁড়র দীপুকে দেখেও তো 
শিখতে পার। দেখেছ, ও কত ভাল নম্বর পায় ?' 
তগদ্ একটু লব্জা না পেয়ে উত্তর 1দল-_বাঃ, দাঁপুর সঙ্গে আমার 
তুলনা করলে ক করে হবে? ওর বাবা মা দক চমৎকার হোমওয়াক" 
করতে পারে ।” 


ক্যাবল! একটা রেস্টুরেন্টের টৌবলে একলা বসে ছল। এমন সময় 

এক ভদ্রমাহলা দাট বাচ্চাকে নিয়ে চুকে ওর চৌবলেই এসে বসলেন। হঠাৎ 
ক্যাবলা সশব্দে একটা বরাট চে'কুর তুলল। ভ্রমাহলা খুব মেজাজ দোঁখয়ে 
বলে উঠলেন_ীক ব্যাপার আপাঁন ক নিজের ছেলেপুলেদের-_বাবা-মার 
সামনে-_ও এরকম করেন নাক ? J 
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.'.. ক্যাবলা চট্টপট উত্তর দিল-_“না, সেরকম কোন বাঁধাধরা নিয়ম আমাদের 
বাড়তে নেই। কখনো আম আগে আওয়াজ কাঁর কখনো বা আমার ছেলে 
বউ করে। 


ঠাকুম। ই হ্যাগো বউমা, আমাদের পাঁচু স্কুলের হীত্হাসের পরীক্ষা কেমন 
দিয়েছে ?' 

বউমা £ পাঁচু খুব খারাপ পরীক্ষা দিয়েছে। 'কন্তু ওর এতে কোন 
দোষ নেই। দেখুন না 1ক অন্যায়, যে সমস্ত ঘটনা ও জন্মাবার বহু 
আগে ঘটে গিয়েছে, সে সমস্ত ঘটনা 'নয়ে ওকে মাণ্টাররা প্রশ্ন করেছে ! 
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ট্রেন থেকে নেমে দেব; ওর স্ত্রীকে বলল-_বাপস্‌ ! পাক্কা দশাঁট 
ঘণ্টা ট্রেন যৌদকে যাচ্ছে আর রি মুখ করে বসে এসোঁছ { মাথা ধরে 


গয়েছে আমার !" 

দেবুর স্ত্রী বলল__‘কেন, তোমার সামনে যে লোকাঁট বসোঁছল, তাকে 
বলে জায়গাটা পাল্টা পাঁক্ট করে দিলেই পারতে ?» 

দেব; খুব বরন্তভাবে উত্তর দল-_“আরে ক করে তা’ করব? আমার 
সামনে যে__কোন লোকই ঁছল না!” 


সারাদিন ধরে [গলির মুখ একেবারে কালমাখা হাঁড়র মত হয়ে . আছে 
দেখে স্বামী দেবতাঁট অনেক সাহসে ভর করে তাকে জিজ্ঞেস করলেন__ 
হ্যাগো, ক হয়েছে তোমার ?. মেজাজ অত খারাপ কেন ? 

গনী কাঁদ কাঁদ হয়ে উত্তর দলেন_-“আশে, পাশে বাঁড়র এ নেকী 
বোটার ঠিক আমার মত একটা শাঁড় আছে ।» 
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কতা এবার বললেন--তার মানে তুম 'নশ্চয়ই মর বেৰ 
তোমাকে নতুন একটা শাঁড় কনে দিই ? 

গিন্নী উত্তর দিলেন “তা, এই বাঁড় ছেড়ে চি রর এলে 
যাওয়ার চাইতে সেটা নিশ্চয়ই অনেক কম খরচার ব্যাপার হবে, তাই না ?' ্‌ 


বাব! ঃ কি ব্যাপার, লাল? সাধারতঃ ফোন এলে তো দৌখ তুই 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথা বলেই যাঁচ্ছদ। তা, এখন মাত্র য়া, কথা বলেই 
ফোন ছেড়ে দল রে? ক হল? | 
=_রং নম্বর ছল যে বাবা] 


ক oe « 


প্রেমিক-_'জান, তোমাকে ছাড়া চাঁরাঁদক যেন জষ্ধকার প্রাণহীন 
দৌঁথ...মনে হয় কালো মেঘে সারা আকাশটা ঢেকে আছে, আর দারুণ ঝড় 
রা রা রা "তারপর যেন মেঘের ফাঁক 
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দিয়ে উষ্ণ স্মযোঁলোক দেখা গেল----তাঁস এসে হাঁজর হলে ঠক একটা 
রামধনুর মত? 

প্রোমকা__তুমি ক আমাকে ৰয়ে করার প্রস্তাব করছ, না আবহাওয়ার 
রিপোর্ট“ পড়ে শোনাচ্ছ ৮ 


ক * পু 
বিমল-_'জানো, পাঁল তোমার সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর থেকেই আমার 
খাওয়া-দাওয়া, ঘগোন, সব বদ্ধ হয়ে গগয়েছে_কছুই করতে পারাছ না? 
পাল (গদ গর)__'কেন বম; ?' I 
বমল-_“ক করে করব, তুম তো আমাকে একেবারে yl দেউলিনা করে 
ছেড়ে দিয়েছো, পকেটে আর একটা পয়সাও নেই।” 


প্রেমিক1_-আচ্ছা, আম যাঁদ তোমাকে বয়ে না কাঁর, তাহলে ক সাত্য 
সাঁত্য তুমি আত্মহত্যা করবে ?” 
প্রৌমক-_এসব ক্ষেত্রে আম সাধারণতঃ তাই করে থাঁক [৮ 


ক রর # ¥ ক 


শ্বোবেচারা প্রোমক-_“আচ্ছা, আম যাঁদ তোমাকে বিয়ে করতে চাই। 
. তাহলে তুমি ?ক বলবে ?’ 
তুখোড় প্রোমকা__ীকছৃই বলব না, কারণ কছু বলার মত আমার 
অবস্থা থাকবে না। একই সঙ্গে ক হাসা আর কথা বলা__এ দুটো কাজ . 
৷ করাখায় ঃ j ৰ 
র্‌ * ক চি 
লিজ! পাঁট“থেকে ফেরার পর তারা জিজ্ঞেস করলেন-/-ক রে লিজা, 
পার্ট কেমন লাগল ?’ 


[জা বলল-_থ;ব ভালই সময় কেটেছে, মা, একবারই খাল দুটো ছেলে 
আমার সঙ্গে নাচা য়ে মারাপট বাধিয়ে দিয়োছল 1. 
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‘তাই নাঁক ?* মেয়ের এরকম. জনাঁপ্রয়তায় খহীশ হয়ে মা আবার প্রশ্ন 
করলেন-__“তা ?ক হয়েছিল ?' ) 

{লজা এবার খুলে বলল-_“হয়োছিল শক জানো মা? পাঁটণতে একটা. 
ছেলে আর একজনকে কোমরে একটা ঘ'খীষ মেরে বলল-_“এই, জো, যা এই 
মেয়েটার সঙ্গে তুই নাচাঁব যা 1? জো নায়ে ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুর কোমরে 
পাল্টা ঘুষ মেরে বলল--ীক.রে আমাকে কেন? যানা, তোর খুব সখ 
‘হয়েছে তো নিজে নাচনা গয়ে, আমাকে কেন ?বপদে ফেলতে চাহীছস ?’ 


লাস্ণরির দিদিমনি-_+আচ্ছা, বলতো, ণট৮এর পরের অক্ষরটা ক ? 


জনৈক ছাপ” [দমন 


Ld ০ # 


ছোটছেলে__‘বাবা, যে পাঁচটা টাকা আমার খুব দরকার ছল, সেটা 
-. আমি জোগাড় করে ফেলোছ। 
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বাবা-_'বাঃ, এই তো চাই। সাঁত্যকারের বারা উদ্যমী, বযাদ্ধমান ছেলে 
হয়, তারা বাবার ওপর নির্ভর না করে, নিজের পায়ে দাঁড়াতে শেখো তা, 
তুম টাকার জোগাড় করলে ক করে?’ 

"ছেলে__“কেন, মা-র কাছ থেকে ধার লাম ৷? 


প্রেমিক_'দেখ আমার হয়ত অরুণের মত টাকাপয়সা নেই অতগহুলো + 
গাঁড় বা বাঁড় নেই, নকন্তু আম তোমাকে সাঁত্য সাঁত্য ভালবাস 1, 

প্রেমিকা আমিও তো তোমাকে. নিশ্চয়ই ভালবাঁস। 'ঁকন্তু, আমাকে 
তোমার বন্ধ; অরুণ-_লম্বম্ধে আরো কিছু জানাও তো !' 


একদম ছোট করে চুল কাটা তরুণী তার লম্বা লম্বা চুলওয়ালা ছেলে . 
বন্ধুকে বলছে-_সাত্য বলছি, আমার যে বোঁশ রাত পর্যন্ত দুজনে একসঙ্গে 
গল্প কার এতে আবার বাবা 1কছ7 মনেই করেন না কারণ উীন ভাবেন যে তুম 
একটা মেয়ে ! 


মাইকঃ__'নাঃ, এ মেয়েটার সঙ্গে সব সম্পর্ক শেষ করে দিলাম । 

রাঁব £__“কেন ?' 

মাইক £__‘আরে আমাকে মেয়েটা জিজ্ঞেস করেছে যে আম নাচতে 
58 

* রব £_-তাতে ক হয়েছে ? 
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: মাইক ১ ইয়েছে এই মেয়েটা রুথাগুলো বলেছে যখন আমার সঙ্গে সে 
নাচাছল,সেই সময় । . 2 


-নার্ভাস প্রেমিক__আচ্ছা, তোমাকে যাঁদ এখন আম চুম; খাই, 
তাহলে তুম কি করবে? 
০ প্রোমকা-_‘আমার ভাইকে ডাকব ৷? 
.. প্রামক__ভাইয়ের বয়স কত ?? 
: প্রোমকা-_'আড়াই বছর ৷ 
3: খা 


“এক মোটর চালক রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ দেখলেন. যে রাস্তার 
একটা ‘স্পোটসি: কার উল্টে পড়ে আছে, আর একজন য;বক তার পাশেই 
দাড়য়ে আছে। মোটর চালক ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে থেমে গয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন_-ক ব্যাপার, গাঁড়টা খুর'বোশ জখম হয়েছে নাক 
.... কাট খুব শান্ত ভাবে উত্তর দল-_“আল্ের, কোন দুনাই ঘটোন। 
আম আমার গাঁড়র একটা টায়ার পালটাপচ্ছ ৷ 


১ hd LN 


____জন-_আচ্ছা বল, তুই যে প্রায়ই বালস যে তোর প্রোমকার নাক ক 
একটা দারুণ বৌশষ্ট আছে। তা, সে বোশষ্টযটা কি? 
বল --সে এক দারুণ ব্যাপার -ও সময়ে নিজের নখ কামডার। 
জন ধস! এটা আবার বৈশিষ্ট্য হল কিসে ? অনেক সৈয়েই তাদের ) 
আঙ্গংলের নখ কামড়ায়॥! দন 
“রল-_'ত৷রা তো তাদের হাতের আঙ্গুলের নখ-ই কামড়ায়। পায়ের 
আঙ্গলের নখ কামড়ায় ক? :... 
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ম! সিংহ (বাচ্চাকে)_“এই, তুই ওখানে কি করাছিস ?? 

বাচ্চা ?সংহ-_-“একটা মানুষকে গাছের টানি ঘুরে ঘুরে তাড়া 
করাঁছল।* 

মা সিংহ ‘তোকে কতবার বলতে হবে যে খাবার নিয়ে খেলা করতে 
নেই।? | 


ঞ. ক ঞ 


ছোট্ট টম স্কুলে এসে মান্টার মাইকে বলল ‘জানেন স্যার আমার 
এবার একটা ছোট ভাই হবে ।” 

‘ছোট ভাই-ই যে হবে তা তুম? করে জানলে ? মাষ্টার মশাই একটু 
'অবাক হয়েই জিজ্ঞেস করলেন। ক 

টম খুব গম্ভীরভাবে জবাব দল-_‘কেন, মাষ্টার মশাই আপনার 'ন*চয়ই 


মনে আছে যে বেশ 'কছুাঁদন আগে আমার মায়ের শরণীর খারাপ হয়েছিল, 


আর তার পরেই ছোট একটা বোন হল ? 
মাষ্টার মশাই একটা ঢোক গলে বললেন-___হণযা,*-:**-***। মনে আছে 
সটনাটা । : 


Ld bd ০ 


ৰ র্‌ 
কাচাঘিঠে জোকৃগ ৷ 
ঞ্রকলীন” বাসী এক ভদ্রলোক স্থানীয় শীনউইয়কণ বিমানবন্দরে তাঁর 

স্রী লুলুকে বাফালো গামা মানে উঠিয়ে তে গোঁছলেন। ফেরার, 
পথে ভদ্রলোক প্রচণ্ড ট্রাফক জ্যাম কাটয়ে বহঃক্ষণ পরে ক্ল্যান্ততে অবসন্ন 
হয়ে বাঁড় ?িরলেন। বাঁড়র [সশাড় বেয়ে উঠে দরজার সামনে যে চিঠির : 
বাক্সটা ছিল, ত্রাতে একটা টোলগ্রাম এমেছে।  টোলিগ্রামের বয়ানটা হল-_ 
খনরাপদেপেশছাই। ভালবাসা নিও । জুল: কা 


স্বীমী__পীক হল, অমন মৃখ গোমড়া করে আছ কেন?’ 

গ্তী--'আর বল কেন! গ্াঁড়টা রাস্তায় খারাপ হয়ে গোঁছল, তাই 
ব্রেকডাউন িপাট“মেপ্ট-এর লোকেরা দু» মাইলের-ও বৌঁশ রাস্তা সেটাকে 
টেনে এনেছে। আর এই কাজের জন্য হতভাগারা আবার ওর মজুরী 
চেয়েছে__ডাকাত আর কাকে বলে। তবে আম ও টাকাটা উশহল করে 

'নয়োঁছ এই দু মাইল রাস্তার সবটাই ব্রেকটা চেপে ধরে রেখোঁছলাম।” 


নন্দ মাহিরকে বিয়ে করতে চার সু ওর মা [কিছুতেই রাজ 
হচ্ছেন না শেষ পর্যন্ত নন্দা একাঁদন মিহিরকে আসল ব্যাপারটাই খুলে 


২৮৮ | এবং আরও ৫১০ জোকস 


দিয়ে বলল-_“আঁম সাভাই খুব দরগা, ধ্মাহর | কম্তু আমার মা 
- কিছুতেই রাজ হচ্ছেন না বলছেন তুঁম নাক বন্ড বোঁশ মেয়েলী ধরনের 


পরর্ষ। ) 
গমাহর চটেমটে জবাব 'দল-_'হ্যা তোমার মা ঠিকই বলেছেন। ওর 
তুলনায় সাঁত্যই আম মেয়েলী ৷? 


bd # bd 


ছোট্ট প:পে জন্মাদনে ১০০*টা নতুন খেলনার জন্য অনেক প্রর্থনা 
_করল। 'ঁকদ্তু অনেক প্রর্থনা করে যখন ফল হোল না ‘তখন ওর 
1কছ্‌ মাসী ওকে সান্ত্বনা দিয়ে বলছেন-__দ্যাখ প:পে আমার মনে হচ্ছে 
“যে ভগবান বোধহয় তোমার কথা শুনতে পান না ॥ 
পঢুপে গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল__'না, পরার্থনাটা ভগবান ঠিকই শুনতে 
পেয়েছেন 'কন্তু উীন আমাকে বললেন যে আপাততঃ উাঁন আমার প্রার্থনা 
পূর্ণ করতে পারচ্ছেন না৷? 


* * চা 
| te 


প্রশ্ন £_কোন: ভারতীয়র পাঁরবারের লোকসংখ্যা সব চাইতে বেশী ? 
উত্তর £_জাতর পতা’ মহাত্মা গাম্ধীর। 


* ূ * ক্ৰ 


এবং আরও ৫০* জোক্স ; ২৮৯ 


অভিভাবক? আম আমার ছেলেকে এই ক্কুলটা থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
যেতে চাই৷” 

বন্ধ) £-_'সোৌঁক, কেন? তোমার ছেলে তো ক্লাসের সেরা ছাত্র?’ 

আঁভভারক £__'সে জনোই তো আম একেবারে 'নাশচত যে এই স্কুলটা 
একেবারে ও*চা। ; 


“বাচ্চাকাচ্চারা বাঁড় ঘর আলো রাখে’ এ কথাটা খুবই সাত্য, 
কারণ তারা কখনোই বাড়ীর কোন ঘরের কোন আলো নেভায় না। 


এক ভদ্রলোক ফ্যাকাসে চোখ মুখ করে তাঁর ডান্তারকে বললেন, 
ডাক্তার বাবদ, আমার অবস্থা খুব খারাপ ॥ ফোন বাজলেই দারুণ চমকে 
উাঠ। বাইরের দরজায় কাঁলং বেল বাজলে ও আমার সারা শরীর কাঁপতে 
শর করে। বাড়ির দরজায় কোন অচেনা লোককে দেখলে সারা শরীর 
ঘেমে ওঠে। এমন ক খবরের কাগজটা পড়তেও ভয় করে। ক হয়েছে 
আমার বল;ন তো? - 

ডান্তারবাব। খুব সহানহ্ভাঁতর 'সঙ্গে উত্তর 'দিলেন__দেখুন কেন চিন্তা 
করবেন না আপাঁন ক অবস্থার মধ্যে পড়েছেন তা. খুব ভাল ভাবেই 
বুঝতে পারাঁছ। কারণ আমার কিশোরী মেয়োট-ও সবে গাঁড় চালানো 
শখেছে। হি 


% * 27 
বাবা ছেলেকে বার বার সাবধান করে দিলেন__দ্যাথ, খোকা খবরদার 
যেন '/+ গার সিনেমা দেখতে যাসনা। ওখানে এমন কছং দেখতে পাব. 


যা তোর দেখা টাঁচত নয়। ছেলে সেই সিনেমায় গয়ে দেখল যে বাবা ঠিকই 
_-বলেছেন-প্রথম সাঁরতেই বাবা বসে আছেন। 3 


২৯. এবং আরও ৫০ জোকস. 


মা.মেয়েকে বললেন-_দেখ পাঁল, রাতে খন ভগবানের. কাছে প্রার্থনা 
কর। তখন: 'দ্াদমার কথা ভুলোনা, যেন। ভগবানকে বলবে, দাঁদমাকে 
যেন অনেক অনেক বয়স পর্যন্ত তান: বাঁচিয়ে রাখেন । 

মেয়ে উত্তর দিল-_মা, দিদিমার তো এখনই অনেক বয়স হয়ে গয়েছে। 
আম বরং; ভগবানকে বলব দাদাকে যেন. যত ১ 
নয়ে নেন ৷! 


স্বামীঃ-_‘এই নতুন শাঁড়টা কোথা থেকে কিনলে ?' ৬ 
সন £-_-জান, এ শাড়াঁটা কেনার:জন্য কোন পঞ্জসাই লাগোন। ১৫৮... 
, টাকা দামের শাড়ীটার দাম কেটে ৭৫ টাকা করে? দেওয়া ছিল। তাই, 


এই যে ৭৫ঢা টাকা বেচে গেল, সেই ক o Slr রা 


ফেললাম ! 


হবু বাবা খুব ভীগ্গ্ন ভাবে হাসপাতালের বারান্দায় পায়চাঁর করছেন। 
এমন সময় নাস এনে বলল৮“আপনাকে আঁভনন্দন জানাচ্ছ। আপনার 
যমজ.ছেলে হয়েছে। 

উল্লাসত নতুন বাবা চেশচয়ে উঠে বললেন-_-চমৎকার। কিন্তু আমার 
গন্নীকে এখনই এই খবরটা দেবেন না’ যেন আম ওকে হঠাৎ এই খবরটা 
য়ে চমকে তে চাই । 


২৯২ 


_॥ উট শ্লোকের উট রস ॥ 


জলপূৰ্ণ । নদা, নার? ন্‌পের আদর, iy 
বাঁনকের স্নেহে, আচ্ছা না রাখও নর। 


টি. ক ৬ 


নিজের অজিত ধনে ধন? যেই হয়, 
‘উত্তম’ বাঁলয়া তার হয় পাঁরচয়। 
পিতার অজিত ধনে ধনী যেই জন, 
'মধ্যম' বলিয়া তারুহইবে গণন। : 
ভ্রাতুধনে ধনী যেই সে হয় “অধম, 
স্তীধনে যে ধনী সে হয় “নরাধম”| 


ন! থাকে উদ্যোগ যাঁদ নাহ ফল ফলে, 
বড়াল সফল হয় উদ্যোগের বলে। 
বিড়াল প:ষেছে গরু কে শোনে কোথায় ? 
‘কিন্তু ত্য দুধটুকু, তার পৈটে যায়। 


এবং আরও ৫০০ জোকস্‌ 


যে করে ধনের আশা পতল-কাঁসায়, 
মষ্টতার আশা করে রূইয়ের পোনায়, 
জামাইয়ে পুত্রের আশা করে যেই জন, 
তা হতে টীনবোঁধ আর কে আছে কখন ? 


ৰ bl ক 


বম্য দেহ দৌথলেই মাক্ষকা তখন, 
" শুধু তার ক্ষতস্হান করে অন্বেষণ । 
আঁত মনোহর:কাব্য হোঁরল নয়নে, 
ছুটে যায় খল তার দোষ অন্বেষণে । 


bd ক ক 


উপ স্থিত হয় যবে বপদ-সময় 

শ্ীনয়ে বৃদ্ধের কথা হইয়া তন্ময় । 

সমস্ত কার্ষেই রেখো বৃদ্ধের বচন, _ 
ভোজনে মৈথুনে কিন্তু না রেখো কখন | : 


ক ক « 


বর্ধারে আসতে দোখ বাঁঝয়া-শহুবিয়া, 
কোকিল বাঁসয়া রয় মৃখাট চাঁপয়া। 
পণ্যাক্‌ প্যাক করে ব্যাং, থাঁকয়া যেখানে, ' 
চুপ করে থাকা ভাল বাঁসয়া সেখ।নে | 


নতুন কান আর হাও নুন 
নতুন রমণী পুনঃ নতুন ভবন, 
সমস্ত নতুন বস্তু পরম সহন্দর, 
গকদ্তু পুরাতন ভূত্য অন্ন মনোহর। 


bd « 


মন, মধুকর, মেঘ, মালিনী, মদন,. 

মকটি, মরংধ, মৎস, মদ, মা (লক্ষী ), ভাষণ ! 
এ দশ “ম'কার আঁত চগল ধরায়। 

{কছ:তে ইহারা নাহ দ্র হতে চায় ! 


“ ক « 


জামাতা, জঠর, জায়া আর জলাশয়, 
পুনঃ জাতবেদা (আগুন), এই পাঁচ মহাশয় ! 
যত পায়, তত খায়, নাহ ভরে পেট, 
ভরাইতে যেই যায়, তাঁর মাথা হে'ট। 


দূ « 


কথা», কান্তি, কগীত কূল, কারুণ্য-ক-কার, 
পাঁচে করে মান_ষের প্রাধান্য-প্রচার { 


॥ সি'ড়িটা আসলে কত বড়? ॥ 


কোন এক ধনীর আ্যাপার্টমেন্ট | 

স্বভাবতই বিশাল বাড়ির কোন একটি রাজাঁসক ফ্ল্যাট ৷ 

সেখানে পার্টি হচ্ছিল । 

পাটি ভাঙলো গভীর রাতে । 

সবাই মদ্যপান করছিল । তারমধ্যে তিনজন ছল মান্রাধিক । 

লিফ্‌ট্‌ বন্ধ ৷ 

বাধা হয়ে সবাইকেই সেই বিশাল ফ্ল্যাটের সিশড় বেয়ে হে'টে নামতে হোল । 

এ ফ্ল্যাটের কাছেই রেললাইন । 

উন হও হটে হত © UE 

১ম।॥ অদ্ভুত বাড়তে আজ পাট হয়োছিল বটে ! 

ইয়।। কেন? 

১ম অবৈধ সিশড় সিমেণ্টের বাকি অবৈধ কাঠের ৷ 

২য়। ক উ'চু সিশড় বলতো? নামছি তো নামাছই | দি । 

ওয়।॥॥ সিশড় দিয়ে নামতে কিন্তু কোন কষ্ট হচ্ছে না। তবে রোলিং দুটো 
বন্ড নিচু । হামাগদাড় দিয়ে তবে ধরা যাচ্ছে। (প্রসঙ্গত তৃতীয়জন হামাগুড়ি 
' দিয়ে চলছিল ।) 


রঙ 4 ৮ 


রে SE 
জনৈক মাতাল। 


ASSN APA see +n 

পরান পয়লা জান;ুয়ারী । 

মাতালাটির মন বেশ প্রফুল্ল । 

বছরের প্রথমেই এমন একটা প্রতিজ্ঞা করতে EBL লাগছে তার । 

বিকেল হয়ে এল ক্রমশ ! 

মাতালাটি তার মনের জোর পরীক্ষা করার জন্য রাস্তায় বের হোল গ্্ট 
গদাটি। 

একের পর এক পানশালা পোরয়ে চলেছে সে। 

চতুর্দকে নারা-প্ররুষের কলোচ্ছাস। পানশালা থেকে বেরিয়ে আসছে: 
কাতারে কাতারে লোকজন ৷ 

মাতালটি কিন্তু ঢুকল না । 

পেরিয়ে গেল পানশালার পর পানশালা । 


এবং আরও ৫০০ জোক্‌স--১৯ ২৯৫ 


নিজেকেই বাহবা জানালো মাতালাটি ই 

'জিয়ো মন জিয়ো ! সাঁত্যই তোর জোর আছে বটে! তুই-ই দেখাল যে 
ইচ্ছেতে ক না হয় । 

এবার ফেরার পালা । 

আবার পোঁরয়ে এল একের পর এক পানশালা 1 

অতঃপর মাতালটির খ্দাশ আর ধরে না। নিজেকেই তখন সে বললো £ 

_সত্যি মন, তোর মত এত সাহস খুব কম দেখোঁছ? আয় নতুন বছরের 
প্রথম দিনে তোর এই সাহসের জন্য তোকে দরঃ'চার পেথ খাইয়ে খুশি করি । 

বলে একটা বারে ঢুকে গ্রাস বোতল নিয়ে বসে পড়ল ৷ 


ঞ রঙ El 
"| অন্ধ ॥ A 
দুই বন্ধ । 
দুজনের ভীষণ ভাব । গলায় গলায় ।. যাকে বলে হরিহর এক আত্মা । 
একজন অন্যজনকে ছেড়ে থাকতে পারে না । 
দিন তো বসে থাকে না। 
দিন কেটে গেল । 


একজন বন্ধু হোল বড়লোক, অন্যজনের অবস্থার কোন পাঁরবর্তন হোল না । 

কোনরুমে দিন চলে তার ৷ 

88 সঙ্গে দেখা করতে গেছে খুবই 
আশা নিয়ে । 

বড়লোক বন্ধ বলল ঃ 

কে ভাই তুমি? তোমাকে তো ঠিক চিনতে পারছি না। আমার কাছে 
কেন এসেছ ? $ 

SAE UE উত্তাল $ 

-শ্যনলাম আপনি নাঁক অন্ধ হয়েছেন। তাই দেখতে এসেছিলাম । 
আগ কথাটা বিশ্বাস করিনি । এখন দেখছি ঠিকই শুনোছ। আপান সাত্যই 
অন্ধ হয়ে গেছেন । 

* + # * 
॥ লাভ হল মন্দ নয় ॥ 


__ দুজন চোর) 
তারা একটা গাধা চুরি করল । 


২৯৬: - এবং আরও*৫০০ জোক্স: 


যথারাঁতি তাদের একজন গেল গাধাটা বাকি করতে যেতে যেতে হঠাং একজন 
লোকের সামনে পড়ল । 

লোকটার হাতে একটা থালা ৷ থালায় একটা মাছ । 

লোকটা ৷ গাধাটা বেচবে নাক ? 

চোর (১)।। হ্যা । নেবেন? 

লোকটা ॥ নেবই তো। 

চোর (১)॥ নিন তবে। 

লোকটা ৷৷ নেবার আগে একটু পরাক্ষা করবো না খাধাটা ? 

চোর (১) ॥ বেশ তো দেখে নিন । 

লোকটা ৷৷ দাও, গাধাটা চড়ে দেখি। 


টু চোর (১) ৷ দেখুন । 
] লোকটা ৷৷ থালাটা ততক্ষণ ধর । 


অতঃপর লোকটা গাধায় চড়ে পরীক্ষা করতে লাগল । তারপর এদিক ওদিক 
করতে করতে এ রাস্তা ও রাস্তা দিয়ে উধাও ৷ 


কি আর করে চোরটা। 
শুধ থালা হাতেই ফিরে এল । 
--দ্বিতায় চোর জিজ্ঞাসা করল £ 
2 -_কিরে গাধা বিক্লী হোল ? 
S --হ'যা। 
বু কত দামে? 
--মূলধনেই বেচোঁছ। 
মানে? 
পু বিনা পয়সায় পেয়েছিলাম, বিনা পয়সায় বেচোঁছ। লাভ এই থালাটা, 
সঙ্গে মাছ। র 
০ Kk bo) 
॥ সত্যবাদী চোর ॥ 
দুই চোর। 
একটা কাপড়ের দোকানে ঢুকলো । _ পা 
দোকানীর ব্যস্ততার ফাঁকে এক চোর একটা কাপড় চুর করে আর এক 
চোরকে দিয়ে দিল । রী 


দোকানী কাপড়টা দেখতে না পেয়ে প্রথম চোরকে জিজ্ঞাসা করল £ 
এবং আরও ৫০০ জোক্স 2 ২৯৭ 


__কাপড়ুটা কি আপনার কাছে আছে? 

_নাতো! 

এরপর দোকানী দ্বিতীয় চোরটাকে জিজ্ঞাসা করল £ 

_আপাঁন কি কাগড়টাকে উঠিয়েছেন ? 

_নাতো। 

অতঃপর দুই চোর বোরয়ে এল'দোকান থেকে । তারপরধীনজেদের মধ্যে 
আলাপ আলোচনা করছে ঃ 

"১ম ॥ আমরা কিন্তু একদম মিথ্যে বলিনি । 

২য়। হ'যা সত্যবাদী বলেই বোধহয় আমরা ধরা পড়লাম না। 

১ম॥। আমি বললাম আমার কাছে নেই । সত্যই তো ছিল না। আঁ 
' তো নিয়েই তোকে দিয়েছিলাম | তাইনা? - 
॥_ ইয়॥ তাই তো। আর আমি বললাম আমি নিহীন। সাঁত্যই তো 
আমি নিইনি, তুই তো নিয়ে আমাকে দিরোছাঁল, তাই না? 


4+ + # 
॥ কে বেশি সঞ্চয়ী ? ॥ 
কর্তা ও গিন্নী । 
দুজনেই কৃপণতায় সমান । 


এ বলে আমায় দেখ আর ও বলে আমায় দেখ । 


একাঁদন সন্ধ্যাবেলা কর্তা বাড়ি থেকে বেরিয়ে কিছুক্ষণ পর আবার ফিরে 
এল। 


গাম ৷ কি ব্যাপার ফিরে এলে কেন? { 

'ক্তা,॥ মনে হোল প্রদাঁপটা জ্বলছেই। সন্ধ্যে দিয়ে আর নিভাও নি । 
তেল পদড়ছে। . 

িনী।॥ আমি কি অত বোকা? সন্ধ্যে দিয়েই নিভিয়ে দিয়েছি। কিন্তু 
তুমি যে আবার এতটা পথ হে'টে ফিরে এলে? 

কতণ ॥ কেন? 

গিন্নী ॥ জুতো যে ক্ষয় হোল কতটা সে খেয়াল আছে? 

কণ ৷ ভয় নেই, জুতো বগলে করে এনেছি । 


# ক সং 


২৯৮. ৪ এবং আরও ৫০০ জোক্স 


॥ থাকলে ভাল, নইলে মন্দ ॥ 
কর্তা ৷৷ 'গন্নী মাখন দাও। মাখন পাকস্থলীর পক্ষে পতাত ক 


বাড়ে, শান্তি বাড়ে 
গিন্নী ৷৷ মাখন নেই। 
কর্তা ॥ ভালোই ॥ 
গিন্নী ॥॥ কেন? 


কর্তা ৷ মাখনে খিদে নষ্ট করে, শরীর দ:বলি করে । : 
গিন্নী! দুটোর মধ্যে কোনটা ঠিক? 
কর্তা ॥ মাখন থাকলে প্রথমটা ঠিক ৷ না থাকলে দ্বিতীয়টা ঠিক । 


॥ বিনামুল্যে ॥ 


জনৈক ব্যন্তির একটা ঘোড়া হারিয়ে গেল । সে প্রতিজ্ঞা করল যে ঘোড়াটা 
খুজে পেলে সে মার এক টাকায় সেটা বেচে দেবে ॥ 

তারপর ঘোড়াটা খুঁজেও পেল সে । 

এবার তো তাহলে প্রতিজ্ঞা রাখতে হয় । কিন্তু একটা ঘোড়া এক টাকায় 


বেচা সম্ভব ? 

ওঁদকে লোকটি ভারী ধর্মভীরু ৷ স্‌তরাং-প্রীতজ্ঞাও রাখা দরকার 1 
নইলে ঈশ্বর রেগে যাবেন । তা তো হতে দেয়া যায় না। 

অনেক ভেবে চিন্তে একটা বুদ্ধি বের.করল | সে ঘোড়ার গলায় একটা 
বেড়াল বে'ধে হাটে গিয়ে ঘোষণা করল £ 

- ঘোড়াটার দাম মাত এক টাকা ৷ কিন্তু বেড়ালটা এক হাজার টাকা ।: 
ঘোড়া আর বেড়াল দতো একলে ভিডি হযে, ঘোড়া আলাদাভাবে নেয়া, 
যাবে না। 

+ সহ Ed 


॥ ভদ্র অভদ্র ॥ 


১ম || সত্য আপান কিন্তু ভারী ভদ্র ৷ 
ইয়। হয়তো । 
১ম॥ আপনি কার কাছ থেকে ভদ্রতা শিখেছেন? 


এবং আরও &০০ জোকস্‌ - ২১৯, 


ইয়।॥॥ সমস্ত অভদ্রদের কাছ থেকে ॥ 
১ম। : অভদ্রদের কাছ থেকে ভদ্রতা শিখেছেন? 


ব্য়।। হণ্যা। 

১ম || কিভাবে? 

২য় | দেখুন, অভদ্ররা যা যা করে তা লক্ষ্য করেছি । 
১ম ॥ তারপর? 


২য় ৷৷ সেসব আর নিজে কারনে । অভদ্ুরা যা যা বলে শুনোছ। সে 
এসব আর নিজে বালান । তো দেখ তাইতে লোকে আমাকে ভদ্র বলে। 
ক * সং 


॥ ইচ্ছে নী থাকলেও.- ॥ 


বিচারক ৷৷ তোমার ফাঁসী হোল খুন করার জন্য । 

খুনী ॥ হুজুর হয়তো খুন আমি করেছি। তু খুন করার বিন্দুমাত্র 
ইচ্ছে আমার ছিল না । 

বিচারক ৷৷ ঠিকই। ফাঁদীর হুকুম দিলাম দিলাম বটে ি"তু এ হনকদম 
দেবার আমার বিন্দমার ইচ্ছেও ছল না । 


* * ৪ 


॥ কারো পেট-কারো মাথা ॥ 


দুজন লোক। ] 

একজন খুব লম্বা, একজন খুব বে+টে 

দুজনে পথ দিয়ে যাচ্ছিল । পথে একটা নদী পড়ল। 

প্রথমে লম্বা লোকটা নদীতে নামল 1 সে যখন প্রায় মাঝ নদী বরাবর এল 
“তখন পেছনে ফিরে এ বে*টেকে বলল £ 

---ওহে নেমে পড়। জল বোঁশ-নেই । মোটে পেটসমান জল । কিচ্ছু 
হবে না। ৃ 

- তুমি ঠিকই বলছ। (কল্তু তোমার পেট আর আমার পেটে অনেক তফাৎ। 
_' যেজল তোমার পেট সমান তা যে আমার মাথার ওপর দিয়ে বয়ে যাবে সে 
রঃ খেয়াল আছে ? : 
88 * ক সক. 


IONE NES হং এবং আরও ৫০০ জোকস: 


॥ কত কমানোযায় ? ॥ 
জনক নাভি আন দিত জা ৰাজাত এভাবে 


ফীলয়েকফখাপিয়ে বলতে খুব ভালবাসতো । 


এত 


তার এক বন্ধন বলল £ 

_-সব কিছ এইভাবে রং চাঁড়য়ে বল কেন? একট; কামিয়ে বললে তো 
আঁবশ্বাসা বলে মনে হয় না। 

_তা ঠিক। কিন্তু বলার সময় কেমন যেন. 


_-এককাজ কর। 

ক? 

_তমি যখন কিছু বাড়িয়ে বলবে তখন আমি গলা খ'কারি দেব । তখন 
তুমি সংযত হবে । 

_বেশ। 

পরাদন। 

উব্যান্ত একটা বাঘ শিকারের গল্প বলছেন । দা বত রিতা 
বললেনঃ 

ক বিশাল বাঘ! লঙ্বায় ধর প'চশ হাত। বন্ধু গলা খাকারা 
দিল। % 

- ইয়ে-কি বলে পনের হাত! 7 

বন্ধ; আবার কাশল । 

_ইয়ে__ওর নাম কি--দশ হাত ! 

বন্ধুর ফের কাশি । 

ভদ্রলোক ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন £ 


_ না । আর কমাতে পারবো না । তম কেশে কেশে গলা দিয়ে রন্তু 


বের করে ফেললেও নয় । কত কমানো যায়! 


* চা * 
॥ কথার ওজন ॥ 
ছেলে *বশদুরবাড়ি যাবে । 
মা বলে দিলেন £ 


= দেখ বাবা, আমাদের যে ছোটো ঘর জেট তাদের একবারে বলতে 


দিসনে। 
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_নামা। 

উচ; জায়গাতে বসবি । 

ঠক আছে। 

--ভারী কথাবার্তা বলাব । 
আচ্ছা মা। 


ছেলে *বশরবাঁড়ি গিয়ে খড়ের গাদায় বসল । এটাই বাঁড়র সব চাইতে 


নউ*চ জায়গা ৷ 
শবাশাঁড় ডাকলেন £ 
_নেমে এস বাবা! 
_হাতাাড়। 
ছেলের উত্তর । 


হালকা কথা একদম বলবি নে। কেমন? 


শ্বাশুড়ী হতবাক হয়ে বললেন £ 


_সেকিবাবা? 
__ক্দুড়ুলের মাথা 1 
_অণ্া?ঃ 
_-জাঁতা। 


হালকা কথা না বলার আদেশ এভাবেই সে মানল ৷ 
( পু 


(>) 


০২ 


‘ এবং আরও ৫০০ জোকস 


ূ 


এন্ডনা 
( আঁভজাত প্রকাশনালয় ) (ফোন £ ৪১-২৮৯২ ) 
৮বি কলেজ রো, কলিকাতা-৯ : 


বিশবসাহত্োর খ্যাতনামা পযণালোচক তুষার কান্তি পাণ্ডে সম্পাদিত । 
৯ 


॥ চুটাক, হাসি ও রঙ্গ-ব্যঙ্গের অদ্বিতীয় গ্রন্থ ৷ 

১। ৫০০ জোক,স--৩০ টাকা 

২। আরও ৫০০ জোক,স_৩০ টাকা 

৩। এবং আরও ৫০০ জোক,স--৩০ টাকা 

৪। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ হাযির গল্প--৪০ টাকা 

৫। গোপাল ভীড় ও মোল্লা নাসিরুদ্দিনের 

গল্প-বীরবলসহ--১৫ টাকা 
৬। গোপাল ভাড় সমগ্র--৩০ টাকা 
-৭।  শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সরস গল্প... 
॥ সম্পাদনা ও ভূমিকা £. অধ্যাপক প্রমথনাথ [বশী ও 


তুষার কান্তি পাণ্ডে এম. এ (ডবল) --8৪০ টাকা 
৮। শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ভৌতিক কাহিনী ৃ 
॥। বিদ্যাসাগর থেকে শীষেন্দ মুখোঃ পর্যন্ত ৷ 
সম্পাদনা--ভঃ প্রদ্যোত সেনগুগ্ত --৩৫ টাকা 


৯। শত্বর্ষের শ্রেষ্ঠ বিদেশী ভৌতিক কাহিনী 
অনুবাদ করেছেন £ অদ্রাঁশ বর্ধন, বিমল মিত্র, ডঃ আশা দেবা_-৩০ টাকা 
১০। বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা নাহি টা) 

1 ১৪ জন খ্যাতনামা স্াাহীতাকের ভৌতিক অভিজ্ঞতার কানা ১৫ টাকা 
১১। দুই শতকের শ্রেষ্ঠ ভৌতিক অমনিবাস 
সম্পাদনা । অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী ও তুষার কান্তি পাণ্ডে-৩০ টাকা 
১২। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ভৌতিক গল্প--৪০ টাকা! 5 

গন ভাতার ধা থেকে আজকের দিনের ভর সব ভুতের গলদ ॥ ne, 
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১৩। শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কহিনী | 
॥ পাঁচকড়ি দে থেকে অনীশ দেব পর্যন্ত মূলা ৪০ টাকা 
১৪। রোম থেকে রমনা! দেবেশ দাশ মুূলা--১২৮০ 
১৫। হাজার বছরের শ্রেষ্ঠ সাধক ও সাধিকা 
“6৪ জন সাধকের জীবনের 'বিচিন্র সব কাহন?” 
ডঃ নন্দলাল ভট্টাচাৰ্য্য মৃল্য--৪৫ টাকা 


১৭। বিশ্বের শ্রেষ্ট ক্পকথা--৪০ টাকা 
১৮। শ্রেষ্ট কিশোর ক্লাসিক (গোয়েন্দা সহু) --৪০ টাকা 
১৯। অঞ্ধের ম্যাজিক ম্যাজিকের অঙ্ক 

-সতারঞ্জন পাণ্ডা মৃলা--১৫ টাকা 
২০। রোমাঞ্চ অমনিবাস--৪০ টাকা 
২১। ৭০৩ প্রবাদ ও খনার ৰচন--২৫ টাকা 


# . ক 
প্রাপ্তমনদ্ক ও বয়ক্ষদের জন্য গ্রন্থসস্তার £ 


২২। শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ প্রেমের কাছিনী 

অলঞ্ছকরণ £ পর্ণেন্দু পরী ॥ মূল্য ২২ টাকা 
২৩। এ সার্টেন স্মাইল 

_-ফ্রাঁসোয়াজ মাগো মৃলা--১৬ টাকা 
২৪। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ আদিরসের গল্প-৩৫ টাকা 
২৫। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ প্রেমের গল্প__৩৫ টাকা 
২৬। সংস্কৃত আদ্িরলসের কাহ্ছিনী--৩৫ টাকা 
২৭। পৃথিবীর সের। শৃঙ্গার কাহিনী_-৩৫ টাকা 
২৮। শ্লীল-অল্লীল ( বহদায়তন ) 8৮৩ টা 
সকল গ্রন্থে সাধারণ ক্রেতা, গ্রন্থাগার, বিদ্যায়তন ও পুস্তক বিক্রেতাকে 
৮১308080726 


1: এবং আরও ৫০০ জোক্স. 


